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On l’a vu, Platon rejette hors de sa cité idéale la 
poésie imitative, c'est-à-dire celle qui fait parler 
des personnages, comme les tragédies et les co-
médies, mais aussi partiellement les poèmes 
épiques, ceux d’Homère par exemple. 

Dans la Poétique d’Aristote, on retrouve la division 
de la poésie entre poésie narrative (qu’il appelle 
diégésis), où le propos est assumé par l’auteur, et 
poésie imitative (mimésis), où on imagine qu’un 
personnage prend la parole. 

Mais Aristote ne condamne pas la mimé-
sis comme le fait Platon. Au contraire, il la 
considère comme utile. Il expose à ce propos sa 
théorie de la catharsis, que l’on traduit par purif-
cation ou purgation des passions. 

Pourquoi, demande-t-il, les spectateurs vont-ils 
voir au théâtre des scènes dont la vue leur ferait 
horreur dans la vraie 
vie ? Par exemple, 
pourquoi vont-ils voir 
l’histoire d’Œdipe, 
un homme qui a tué 
son père, couché 
avec sa mère, et 
s ’est crevé les 
yeux quand il a réa-
lisé ses crimes ? 

De la même façon, aujourd’hui, vous connaissez 
peut-être des gens qui regardent des films d’hor-
reur et se bouchent les yeux quand une scène trop 
effrayante apparaît ! Mais arrêtent-ils le film pour 
autant ? Non, ils veulent continuer à regarder car ils 
sont fascinés. 

Aristote nous met sur la voie d’une vision thé-
rapeutique du spectacle : il nous donne du plai-
sir et nous apaise, à partir d’émotions telles que la 
crainte et la pitié. 

Ce qu’on peut donner comme interprétation à 
cette vision des choses, c’est que nous 
avons en nous des craintes et des 
désirs que nous ne savons pas 
comment appréhender. C’est ainsi 
que Sigmund Freud (1856-1939) a 
vu dans le mythe d’Œdipe l’image 
d’un tabou universel : tous les petits 
garçons aiment leur mère, mais il leur 
faut aussi apprendre à s’en détacher 
lorsque leur sexualité se développe. 
C’est ce qu’il appelle le complexe 
d’Œdipe, et si la pièce de Sophocle, 
Œdipe-roi, a toujours autant de succès 
depuis des siècles, c'est qu’elle nous 

aide à comprendre 
ce phénomène. 

Dans le conte po-
pulaire Peau d’Âne, 
on voit aussi un père 
qui a promis à sa 
femme mourante 
qu’il n’épouserait pas 
de femme moins 
belle qu’elle. Or, en 
voyant grandir leur 
fille, i l s’aperçoit 
qu’elle est au moins 
aussi belle que la défunte, et il se met en tête de 
l’épouser. La princesse essaie de mettre des obs-
tacles à cette passion, mais, voyant qu’elle n’y arrive 
pas, s’enfuit avec une peau d’âne sur le dos. Elle 
finit par trouver un prince 
qui l’épousera. 

De même que Platon 
trouvait inconvenante la 
tragédie grecque, des 
mères de famille se sont 
inquiétées : faut-il lire à 
des enfants un conte 
qui évoque l’inceste ? 
À cela, un psychanalyste 
américain, Bruno Bet-
telheim (1903-1990), a 
répondu dans son livre 
P s y c h a n a l y s e d e s 
contes de fées (1976). 
Les enfants ont des an-
goisses qui sont bien naturelles : ils sont petits et 
faibles dans un monde d’adultes. Ils pensent qu’ils 
sont en danger si ces adultes, au lieu de les protéger 
et de les nourrir, se mettent à devenir hostiles. Les 
contes de fées leur permettent de comprendre que 
ces peurs sont naturelles, et ne viennent pas d’un 

dysfonctionnement de leur pensée. 
Après tout, ils seraient bien ingrats de 
penser que leurs parents pourraient 
devenir méchants : n’est-ce pas une 
p r o j e c t i o n d e l e u r p r o p r e 
méchanceté ? En voyant s’opposer 
dans les contes des personnages 
d’adultes bienveillants (rois et reines) 
mais aussi d’adultes agressifs (ogres, 
sorcières), les enfants sont récon-
fortés : 1) ils n’ont pas tiré cela de 
leur imagination, 2) ils ne seront pas 
toujours défavorisés par leur petite 
taille, car le héros ou l’héroïne des 
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contes est souvent caractérisé par sa faiblesse, mais 
le conte se finit toujours bien pour lui ou elle . 1

Ainsi, Bettelheim encourage les mères de famille 
à lire des contes aux enfants en les puisant dans le 
répertoire de contes populaires, malgré la présence 
de crimes, d’inceste, de cannibalisme, d’abandon 
d’enfants… Les enfants d’ailleurs sont très deman-
deurs de ce genre de récits, et parfois, bien qu’ils les 
connaissent par cœur, ils insiste pour qu’on leur lise 
tel ou tel conte. C’est qu’ils y trouvent un récon-
fort, une réassurance dont nous n’avons 
plus idée car nous ne savons plus ce que 
c’est que d’être tout petits ! 

A contrario, il existe des contes parfaitement mo-
raux, comme ceux du pasteur anglican Wilbert 
V e r e A w d r y 
(1911-1997) ; il s’agit 
d e s ave n t u re s d e 
Thomas la petite lo-
comotive. Ces contes 
ont été écrits dans une 
perspective morale 
(toute platonicienne, 
pourrait-on dire) et ne 
contiennent aucun des 
éléments gênants qui 
se trouvent dans les 
contes populaires. 
mais si l’on en croit Bettelheim, ce sont eux qui 
vont rendre vos enfants névrosés ! Ils sont d’ailleurs 
très centrés sur la notion d’obéissance et de 
conformisme. 

À mi-chemin, on trouve les contes d’Andersen : il 
s’agit de textes littéraires et non pas de contes popu-
laires. Dans certains cas, Hans-Christian An-
dersen (1805-1875) a 
su retrouver la recette 
des contes pour en-
fants : un héros en 
difficulté et de petite 
taille, mais qui finit 
par triompher de l’ad-
versité ; c’est le cas du 
Vilain Petit Canard 
(1842). Mais dans 
d’autres récits, Ander-
sen a cédé à la mode 
du courant littéraire 
d o m i n a n t à s o n 

époque, le roman-
tisme, et a donné 
des récits sombres, 
pessimistes, mar-
q u é s p a r d e s 
amours malheu-
reuses et par la 
mort. C’est le cas 
de La Petite Sirène 
(1835) ou de la Pe-
tite Fille aux al-
lumettes (1845). 
Évidemment, les 
films qui en ont été 
adaptés par Walt 
Disney s’écartent des versions originales dans ces 
cas-là.  

Mais la catharsis ne concerne pas que les 
enfants ; Platon nous dit qu’un homme qui a 
perdu son fils doit retenir ses larmes et maî-
triser sa douleur ; or c’est le conseil inverse que la 
plupart des thérapeutes donnent aujourd’hui : au 
lieu d’enfouir en soi sa souffrance, il est conseillé 
d’en parler. Il n’y a peut-être rien de nouveau ou 
d’original à en dire, mais la parole libère. Le 
simple fait de faire sortir de soi les raisons de 
notre tristesse nous aide à les mettre à dis-
tance, à les appréhender là encore.  

On éprouve un soulagement à exprimer ses pro-
blèmes, et même si la personne à qui on se confie 
n’a rien à faire de ce qu’on lui dit et ne nous donne 
aucun conseil, parler nous aide à clarifier 
notre pensée. Ce qui était informe et macérait en 
nous devient un objet que nous pouvons regarder, 
considérer. 

Bien sûr, il y a un risque qui est celui de se radi-
caliser, de s’enfermer dans ses griefs, comme quand 
on revient sans cesse sur une séparation amoureuse, 
par exemple, et que cela nous pousse à aller impor-
tuner la personne qui nous a quittés. Il faut bien 
tourner la page à un moment donné, mais 
pas avant d’avoir vu clair dans ce qui s’est passé, et 
d’avoir littéralement fait sortir de soi ce qui 
nous ronge de l’intérieur. 

De la même façon, on a longtemps accusé les 
spectacles violents (films et surtout jeux vidéo) 
de provoquer des actes violents. Mais bien 
souvent la violence de ces spectacles retient en réali-
té le passage à l’acte.

 Il faut évoquer ici une exception : c’est la version que donne Charles Perrault du Petit Chaperon rouge en 1697. Dans sa réécriture du 1

conte, le petit Chaperon rouge est mangé par le loup. Mais il a, par misogynie, transformé le conte populaire dont il s’inspire et dont 
nous avons de multiples exemples (Les Frères Grimm en donnent la version courante en 1812, et le petit Chaperon rouge y est sauvé 
par un chasseur !)
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