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C’est un cheminement classique dans l’édifica-
tion des connaissances  : porter un premier regard 
sur l’objet de sa curiosité, et s’en faire une idée ini-
tiale. Puis observer à nouveau, de manière plus ap-
profondie, et oublier la conclusion première au pro-
fit d’une conception plus juste – jusqu’à, parfois, 
inspirer des réflexions touchant en profondeur de 
vastes systèmes de représentation. Les «  sillons  » 
observés à la surface de Mars évoquèrent pour cer-
tains astronomes, à la fin du XIXe siècle, le travail 
du sol par d’hypothétiques Martiens. Les planéto-
logues, perfectionnant leurs instruments, oublièrent 
vite ces extraterrestres, et finirent par découvrir que 
le grand réseau de canyons de Valles Marineris sur 
Mars résulte de l’étirement de sa croûte. 

Le cheminement que relate Martin Picard, pro-
fesseur de médecine à l’université Columbia, aux 
États-Unis, n’est pas différent. L’objet de sa curiosi-
té ? Les mitochondries. Ce qu’il en savait en com-
mençant sa carrière était ce que l’on enseigne tou-
jours au lycée : ces organites sont les centrales éner-
gétiques de nos cellules. Cela reste vrai. Mais l’accès 
à des moyens d’observation toujours plus précis lui 
ont fait découvrir bien davantage à leur sujet. 
« Elles présentent toutes les caractéristiques d’êtres sociaux  : 
un environnement commun à l’intérieur de la cellule ou du 
corps, une communication, la formation de groupes ou de 
types, une synchronisation des comportements, une interdépen-
dance et une spécialisation dans les tâches qu’elles accom-
plissent. » Ces tâches sont essentielles pour nous, car 
« lorsque [les mitochondries] se portent bien, nous sommes en 
bonne santé, mais lorsqu’elles dysfonctionnent, cela engendre 
un éventail de maladies ». Autrement dit : la vie sociale 
de ces organites s’affirme comme une nouvelle clé 
de notre santé. Sachant qu’en retour, souligne le 
chercheur, études récentes à l’appui, notre vie so-
ciale est un facteur de bon fonctionnement de nos 
mitochondries. 

C’est, à l’évidence, une perspective médicale très 
enthousiasmante. C’est aussi une leçon de vie que 
proposent ces modestes organites à nos sociétés ten-
tées par les replis identitaires et individualistes  : la 
résilience face à la maladie, et même plus largement 
la santé physique et psychique, ont tout à voir avec 
une vie sociale intense et généreuse.  
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