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Ce que la philosophie doit avant tout a Claude
Bernard, c’est la théorie de la méthode expérimen-
tale. La science moderne s’est toujours réglée sur
Pexpérience ; mais comme elle débuta par la méca-
nique et lastronomie, comme elle n’envisagea
d’abord, dans la matiere, que ce qu’il y a de plus
général et de plus voisin des mathématiques, pen-
dant longtemps elle ne demanda a l'expérience que
de fournir un point de départ a ses calculs et de les
vérifier a larrivée. Du XIXe siecle datent les
sciences de laboratoire, celles qui suivent lexpé-
rience dans toutes ses sinuosités sans jamais perdre
contact avec elle.

A ces recherches plus concrétes Claude Bernard
aura apporté la formule de leur méthode, comme
jadis Descartes aux sciences abstraites de la matiere.
En ce sens, L'Introduction a la médecine expérimentale est
un peu pour nous ce que fut, pour le XVIle et le
XVlIlle siecles, le Discours de la méthode. Dans un cas
comme dans l'autre nous nous trouvons devant un
homme de génie qui a commencé par faire de
grandes découvertes et qui s’est demandé ensuite
comment il fallait s’y prendre pour les faire
marche paradoxale en apparence et pourtant seule
naturelle, la maniére inverse de procéder ayant été
tentée beaucoup plus souvent et n’ayant jamais
réussi. (...)

La pensée constante de Claude Bernard, dans
son Introduction, a été de nous montrer comment le
fait et I'idée collaborent a la recherche expérimen-
tale. Le fait, plus ou moins clairement apergu, sug-
gere 'idée d’une explication ; cette idée, le savant
demande a 'expérience de la confirmer ; mais, tout
le temps que son expérience dure, il doit se tenir
prét a abandonner son hypothése ou a la remodeler
sur les faits. La recherche scientifique est donc un
dialogue entre Iesprit et la nature. La nature éveille
notre curiosité ; nous lui posons des questions ; ses
réponses donnent a entretien une tournure impré-
vue, provoquant des questions nouvelles auxquelles
la nature réplique en suggérant de nouvelles idées,
et ainsi de suite indéfiniment. Quand Claude Ber-
nard décrit cette méthode, quand il en donne des
exemples, quand il rappelle les applications qu’il en
a faites, tout ce qu’il expose nous parait si simple et
sl naturel qu’a peine était-il besoin, semble-t-il, de le
dire : nous croyons 'avoir toujours su. C’est ainsi
que le portrait peint par un grand maitre peut nous
donner illusion d’avoir connu le modéle.

Pourtant il s’en faut que, méme aujourd’hui, la
méthode de Claude Bernard soit toujours comprise
et pratiquée comme elle devrait 1’étre. Cinquante
ans ont passé sur son ceuvre ; nous n’avons jamais

cessé de la lire et de ’admirer : avons-nous tiré

d’elle tout ’enseignement qu’elle contient ?

Un des résultats les plus clairs de cette analyse
devrait étre de nous apprendre qu'il n’y a pas de
différence entre une observation bien prise et une
généralisation bien fondée. Trop souvent nous nous
représentons encore I'expérience comme destinée a
nous apporter des faits bruts : I'intelligence, s’empa-
rant de ces faits, les rapprochant les uns des autres,
s’éleverait ainst a des lois de plus en plus hautes.
Généraliser serait donc une fonction, observer en
serait une autre. Rien de plus faux que cette
conception du travail de synthese, rien de plus dan-
gereux pour la science et pour la philosophie. Elle a
conduit a croire qu’il y avait un intérét scientifique
a assembler des faits pour rien, pour le plaisir, a les
noter paresseusement et méme passivement, en at-
tendant la venue d’un esprit capable de les dominer
et de les soumettre a des lois. Gomme si une obser-
vation scientifique n’était pas toujours la réponse a
une question, précise ou confuse ! Comme si des
observations notées passivement a la suite les unes
des autres étaient autre chose que des réponses dé-
cousues a des questions posées au hasard ! Comme
si le travail de généralisation consistait a venir, apres
coup, trouver un sens plausible a ce discours inco-
hérent ! La vérité est que le discours doit avoir un
sens tout de suite, ou bien alors il n’en aura jamais.
Sa signification pourra changer a mesure qu’on
approfondira davantage les faits, mais il faut qu'il
ait une signification d’abord. (...)

Cette conception du travail de recherche scienti-
fique diminue singulierement la distance entre le
maitre et apprenti. Elle ne nous permet plus de
distinguer deux catégories de chercheurs, dont les
uns ne seraient que des manceuvres tandis que les
autres auraient pour mission d’inventer. L'invention
doit étre partout, jusque dans la plus humble re-
cherche de fait, jusque dans l'expérience la plus
simple. (...) Telle est la grande maxime pédago-
gique qui se dégage de I'ccuvre de Claude Bernard.
Aux yeux du philosophe, elle contient autre chose
encore : une certaine conception de la vérité, et par
conséquent une philosophie. Quand je parle de la
philosophie de Claude Bernard, je ne fais pas allu-
sion a cette métaphysique de la vie qu’'on a cru
trouver dans ses écrits et qui était peut-étre assez
loin de sa pensée. A vrai dire, on a beaucoup discu-
t¢ sur elle. Les uns, invoquant les passages ou
Claude Bernard critique ’hypothése d’un « prin-
cipe vital », ont prétendu qu’il ne voyait rien de
plus, dans la vie, qu'un ensemble de phénomeénes
physiques et chimiques. Les autres, se référant a
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cette « idée organisatrice et créatrice » qui préside,
selon I’auteur, aux phénomeénes vitaux, veulent qu’il
ait radicalement distingué¢ la matiere vivante de la
matiere brute, attribuant ainsi a la vie une cause
indépendante. Selon quelques-uns, enfin, Claude
Bernard aurait oscillé entre les deux conceptions,
ou bien encore il serait parti de la premiere pour
arriver progressivement a la seconde. Relisez atten-
tivement ’ccuvre du maitre : vous n’y trouverez, je
crois, ni cette affirmation, ni cette négation, ni cette
contradiction. Certes, Claude Bernard s’est élevé
bien des fois contre 'hypothese d’un « principe vi-
tal » ; mais, partout ou il le fait, il vise expressément
le vitalisme superficiel des médecins et des physio-
logistes qui affirmaient D'existence, chez I’étre vi-
vant, d’une force capable de lutter contre les forces
physiques et d’en contrarier Iaction. (...) A tous
ceux qui parlent ainsi Claude Bernard répond que
les faits physiologiques sont soumis a un détermi-
nisme inflexible, aussi rigoureux que celui des faits
physiques ou chimiques : méme, parmi les opéra-
tions qui s’accomplissent dans la machine animale,
il n’en est aucune qui ne doive s’expliquer un jour
par la physique et la chimie. Voila pour le principe
vital. Mais transportons-nous maintenant a l'idée
organisatrice et créatrice. Nous trouverons que, par-
tout ou 1l est question d’elle, Claude Bernard s’at-
taque a ceux qui refuseraient de voir dans la physio-
logie une science spéciale, distincte de la physique
et de la chimie. Les qualités, ou plutot les disposi-
tions d’esprit, qui font le physiologiste ne sont pas
identiques, d’apres lui, a celles qui font le chimiste
et le physicien. N’est pas physiologiste celui qui n’a
pas le sens de Porganisation, c’est-a-dire de cette
coordination spéciale des parties au tout qui est ca-
ractéristique du phénomene vital. Dans un étre vi-
vant les choses se passent comme si une certaine
« idée » intervenait, qui rend compte de l'ordre
dans lequel se groupent les éléments. Cette idée
n’est d’ailleurs pas une force, mais simplement un
principe d’explication : si elle travaillait effective-
ment, si elle pouvait, en quoi que ce fait, contrarier
le jeu des forces physiques et chimiques, il n’y aurait
plus de physiologie expérimentale. (...) A vrai dire,
soit qu’il attaque I’hypothese du « principe vital »,
soit qu’il fasse appel a « I'idée directrice », dans les
deux cas il est exclusivement préoccupé de déter-
miner les conditions de la physiologie expérimen-
tale. Il cherche moins a définir la vie que la science
de la vie.

Henri BERGSON, Discours prononcé a la cérémonie du
centenaire de Claude Bernard au College de France, le 30
décembre 1913.
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