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Ce que la philosophie doit avant tout à Claude 
Bernard, c’est la théorie de la méthode expérimen-
tale. La science moderne s’est toujours réglée sur 
l’expérience ; mais comme elle débuta par la méca-
nique et l’astronomie, comme elle n’envisagea 
d’abord, dans la matière, que ce qu’il y a de plus 
général et de plus voisin des mathématiques, pen-
dant longtemps elle ne demanda à l'expérience que 
de fournir un point de départ à ses calculs et de les 
vérifier à l’arrivée. Du XIXe siècle datent les 
sciences de laboratoire, celles qui suivent l’expé-
rience dans toutes ses sinuosités sans jamais perdre 
contact avec elle. 

À ces recherches plus concrètes Claude Bernard 
aura apporté la formule de leur méthode, comme 
jadis Descartes aux sciences abstraites de la matière. 
En ce sens, L’Introduction à la médecine expérimentale est 
un peu pour nous ce que fut, pour le XVIIe et le 
XVIIIe siècles, le Discours de la méthode. Dans un cas 
comme dans l’autre nous nous trouvons devant un 
homme de génie qui a commencé par faire de 
grandes découvertes et qui s’est demandé ensuite 
comment il fallait s’y prendre pour les faire : 
marche paradoxale en apparence et pourtant seule 
naturelle, la manière inverse de procéder ayant été 
tentée beaucoup plus souvent et n’ayant jamais 
réussi. (…) 

La pensée constante de Claude Bernard, dans 
son Introduction, a été de nous montrer comment le 
fait et l’idée collaborent à la recherche expérimen-
tale. Le fait, plus ou moins clairement aperçu, sug-
gère l’idée d’une explication  ; cette idée, le savant 
demande à l’expérience de la confirmer ; mais, tout 
le temps que son expérience dure, il doit se tenir 
prêt à abandonner son hypothèse ou à la remodeler 
sur les faits. La recherche scientifique est donc un 
dialogue entre l’esprit et la nature. La nature éveille 
notre curiosité ; nous lui posons des questions ; ses 
réponses donnent à l’entretien une tournure impré-
vue, provoquant des questions nouvelles auxquelles 
la nature réplique en suggérant de nouvelles idées, 
et ainsi de suite indéfiniment. Quand Claude Ber-
nard décrit cette méthode, quand il en donne des 
exemples, quand il rappelle les applications qu’il en 
a faites, tout ce qu’il expose nous parait si simple et 
si naturel qu’à peine était-il besoin, semble-t-il, de le 
dire : nous croyons l’avoir toujours su. C’est ainsi 
que le portrait peint par un grand maître peut nous 
donner illusion d’avoir connu le modèle. 

Pourtant il s’en faut que, même aujourd’hui, la 
méthode de Claude Bernard soit toujours comprise 
et pratiquée comme elle devrait 1’être. Cinquante 
ans ont passé sur son œuvre ; nous n’avons jamais 

cessé de la lire et de l’admirer : avons-nous tiré 
d’elle tout l’enseignement qu’elle contient ? 

Un des résultats les plus clairs de cette analyse 
devrait être de nous apprendre qu'il n’y a pas de 
différence entre une observation bien prise et une 
généralisation bien fondée. Trop souvent nous nous 
représentons encore l’expérience comme destinée à 
nous apporter des faits bruts : l’intelligence, s’empa-
rant de ces faits, les rapprochant les uns des autres, 
s’élèverait ainsi à des lois de plus en plus hautes. 
Généraliser serait donc une fonction, observer en 
serait une autre. Rien de plus faux que cette 
conception du travail de synthèse, rien de plus dan-
gereux pour la science et pour la philosophie. Elle a 
conduit à croire qu’il y avait un intérêt scientifique 
à assembler des faits pour rien, pour le plaisir, à les 
noter paresseusement et même passivement, en at-
tendant la venue d’un esprit capable de les dominer 
et de les soumettre à des lois. Comme si une obser-
vation scientifique n’était pas toujours la réponse à 
une question, précise ou confuse ! Comme si des 
observations notées passivement à la suite les unes 
des autres étaient autre chose que des réponses dé-
cousues à des questions posées au hasard ! Comme 
si le travail de généralisation consistait à venir, après 
coup, trouver un sens plausible à ce discours inco-
hérent ! La vérité est que le discours doit avoir un 
sens tout de suite, ou bien alors il n’en aura jamais. 
Sa signification pourra changer à mesure qu’on 
approfondira davantage les faits, mais il faut qu'il 
ait une signification d’abord. (…)  

Cette conception du travail de recherche scienti-
fique diminue singulièrement la distance entre le 
maître et l’apprenti. Elle ne nous permet plus de 
distinguer deux catégories de chercheurs, dont les 
uns ne seraient que des manœuvres tandis que les 
autres auraient pour mission d’inventer. L’invention 
doit être partout, jusque dans la plus humble re-
cherche de fait, jusque dans l’expérience la plus 
simple. (…) Telle est la grande maxime pédago-
gique qui se dégage de l’œuvre de Claude Bernard. 
Aux yeux du philosophe, elle contient autre chose 
encore : une certaine conception de la vérité, et par 
conséquent une philosophie. Quand je parle de la 
philosophie de Claude Bernard, je ne fais pas allu-
sion à cette métaphysique de la vie qu’on a cru 
trouver dans ses écrits et qui était peut-être assez 
loin de sa pensée. À vrai dire, on a beaucoup discu-
té sur elle. Les uns, invoquant les passages où 
Claude Bernard critique l’hypothèse d’un « prin-
cipe vital », ont prétendu qu’il ne voyait rien de 
plus, dans la vie, qu’un ensemble de phénomènes 
physiques et chimiques. Les autres, se référant a 
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cette « idée organisatrice et créatrice » qui préside, 
selon l’auteur, aux phénomènes vitaux, veulent qu’il 
ait radicalement distingué la matière vivante de la 
matière brute, attribuant ainsi à la vie une cause 
indépendante. Selon quelques-uns, enfin, Claude 
Bernard aurait oscillé entre les deux conceptions, 
ou bien encore il serait parti de la première pour 
arriver progressivement à la seconde. Relisez atten-
tivement l’œuvre du maitre : vous n’y trouverez, je 
crois, ni cette affirmation, ni cette négation, ni cette 
contradiction. Certes, Claude Bernard s’est élevé 
bien des fois contre l’hypothèse d’un « principe vi-
tal » ; mais, partout où il le fait, il vise expressément 
le vitalisme superficiel des médecins et des physio-
logistes qui affirmaient l’existence, chez l’être vi-
vant, d’une force capable de lutter contre les forces 
physiques et d’en contrarier l’action. (…) À tous 
ceux qui parlent ainsi Claude Bernard répond que 
les faits physiologiques sont soumis à un détermi-
nisme inflexible, aussi rigoureux que celui des faits 
physiques ou chimiques : même, parmi les opéra-
tions qui s’accomplissent dans la machine animale, 
il n’en est aucune qui ne doive s’expliquer un jour 
par la physique et la chimie. Voilà pour le principe 
vital. Mais transportons-nous maintenant à l'idée 
organisatrice et créatrice. Nous trouverons que, par-
tout où il est question d’elle, Claude Bernard s’at-
taque à ceux qui refuseraient de voir dans la physio-
logie une science spéciale, distincte de la physique 
et de la chimie. Les qualités, ou plutôt les disposi-
tions d’esprit, qui font le physiologiste ne sont pas 
identiques, d’après lui, à celles qui font le chimiste 
et le physicien. N’est pas physiologiste celui qui n’a 
pas le sens de l’organisation, c’est-à-dire de cette 
coordination spéciale des parties au tout qui est ca-
ractéristique du phénomène vital. Dans un être vi-
vant les choses se passent comme si une certaine 
« idée » intervenait, qui rend compte de l’ordre 
dans lequel se groupent les éléments. Cette idée 
n’est d’ailleurs pas une force, mais simplement un 
principe d’explication : si elle travaillait effective-
ment, si elle pouvait, en quoi que ce fait, contrarier 
le jeu des forces physiques et chimiques, il n’y aurait 
plus de physiologie expérimentale. (…) À vrai dire, 
soit qu’il attaque l’hypothèse du « principe vital », 
soit qu’il fasse appel à « l’idée directrice », dans les 
deux cas il est exclusivement préoccupé de déter-
miner les conditions de la physiologie expérimen-
tale. Il cherche moins à définir la vie que la science 
de la vie. 

Henri BERGSON, Discours prononcé à la cérémonie du 
centenaire de Claude Bernard au Collège de France, le 30 
décembre 1913. 
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