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I — Homere, Odyssée X1, 516-540

Ulysse est descendu aux Enfers pour interroger le devin Turésias sur
le chemun qu’il dout prendre pour rentrer a Ithaque. Il apercoit
Achille qui luz demande des nowvelles de son fils Néoptoleme.

ULYSSE — « (...) I (Néoptoléme) a tué de nombreux
guerriers dans la terrible mélée. Je ne saurais te dire ni
méme te nommer tous les héros qu'il immola en défen-
dant les Argiens ; (...) Quand les premiers des Argiens
entrerent dans le cheval qu'avait fabriqué Epéios, ce fut a
moi que I'on confia le soin d'ouvrir et de fermer la porte
de ce piege solide ; alors les chefs et les conducteurs des
Achéens essuyaient leurs larmes et tremblaient de tous
leurs membres ; mais jamais mes yeux ne virent palir le
beau front de Néoptoleme, et il n'essuya point de larmes
sur ses joues ; il me suppliait au contraire de sortir du
cheval, il portait la main a la poignée de son glaive et a
sa lance pesante, et méditait des maux pour les Troyens.
Lorsque nous etimes saccagé la haute cité de Priam, il
requt une part glorieuse du butin et monta sain et sauf
sur son vaisseau ; il ne fut pas frappé par un javelot d'ai-
rain ni percé de preés par le glaive, comme il arrive
souvent a la guerre, ou Ares porte les coups au hasard. »
Je dis, et 'ame d'Achille aux pieds 1égers s'éloigna, tra-
versant a grands pas la prairie d'asphodéles, joyeuse
d'apprendre que son fils était un illustre guerrier.

II - Homere, Odyssée IV, 240-295

Télémaque est partr @ la recherche d’informations sur son pere,
Ulysse. 1l arrive dans le palais de Ménélas, rot de Sparte, qui a_fini
par ramener Hélene chez lui et accueille avec elle le jeune homme.

HELENE — « Certes, je ne saurais retracer ni méme
énumérer tous les travaux du courageux Ulysse, mais je
dirai ce que ce brave héros osa faire au milieu du peuple
des Troyens, ou les Grecs souffrirent tant de maux. Il se
meurtrit lui-méme de coups honteux, et, les épaules cou-
vertes de vils haillons, semblable a un esclave, il entra
dans la vaste ville de ses ennemis, se déguisant ainsi sous
l'apparence d'un autre homme, d'un mendiant, lui qui
certes n'était point tel aupres des vaisseaux des Achéens ;
c'est sous cet aspect qu'il entra dans la ville des Troyens.
Personne ne le connaissait ; moi seule je le reconnus
malgré sa métamorphose, et je Pinterrogeai ; mais il usait
de ruse et voulait m'échapper. Cependant, quand je l'eus
baigné et frotté d'essences, que je l'eus couvert de véte-
ments, je lui jurai par le plus terrible des serments de ne
point révéler Ulysse aux Troyens, avant qu'il fit de re-
tour aupres des tentes et des vaisseaux rapides ; alors il
me découvrit tous les desseins des Achéens. Apres avoir
frappé de son glaive aigu une foule de Troyens, il retour-
na aupres des Grecs, et leur rapporta de nombreux ren-
seignements. Les autres Troyennes poussaient des cris
percants ; mais mon cceur était plein de joie, car déja
tout mon désir était de retourner dans ma maison, et je
gémissais sur la faute ou Aphrodite m'avait entrainée,
quand elle me conduisit a Troie, loin de ma chere patrie,
et m'éloigna de ma fille, de ma couche, et d'un époux qui
ne le céde a personne ni en esprit ni en beauté. »

MENELAS — Le blond Ménélas lui répondit : « Oui,
femme, tout ce que tu as dit est bien dit. Jusqu'a ce jour

j'ai connu les conseils et la prudence de bien des héros,
j'ai visité presque toute la terre, mais jamais encore mes
yeux n'ont vu un mortel qui ett le cceur du valeureux
Ulysse. J'en donne pour preuve ce que ce héros coura-
geux osa faire dans le cheval de bois, ou nous étions tous
assis, nous les premiers des Argiens, apportant aux
Troyens le destin et la mort. Tu t'approchas, et tu parais-
sais obéir aux ordres dun dieu qui voulait donner la
gloire aux Troyens ; le divin Déiphobe suivait tes pas.
Trois fois tu fis le tour du cheval perfide dont tu touchais
les flancs, et tu appelas par leur nom les premiers des
Danaens, prenant la voix de leurs épouses. Le fils de Ty-
dée, le divin Ulysse et moi, assis au milieu, nous enten-
dimes des que tu appelas. Tous deux nous voulions nous
élancer et sortir aussitot, ou répondre du fond de notre
cachette ; mais Ulysse nous en empécha, et contint notre
impatience. Tous les fils des Achéens garderent le silence.
Anticlos seul voulut te répondre ; mais Ulysse lui tint la
bouche fermée de ses robustes mains et sauva ainsi tous
les Grecs ; et il ne le lacha point, tant que Pallas ne t'eut
pas ¢loignée. »

TELEMAQUE — Le sage Télémaque lui répondit
« Fils d’Atrée, divin Ménélas, chef des peuples, ma dou-
leur n'en est que plus amere, car ces exploits n'ont pu
écarter de lui la triste mort, bien qu'il eit dans sa poi-
trine un coeur de fer. Mais faites-nous conduire a notre
couche, afin que nous gottions le repos et les douceurs
du sommeil. »

III - Ismail Kadaré, Le Monstre, ch. 1

A quelques kilometres du cceur de la ville, dans ses fau-
bourgs, sur un terrain dénudé, gisait un gros fourgon
abandonné. Les parties métalliques avaient été depuis
longtemps arrachées et il n'en subsistait plus que la caisse
de bois hermétiquement close. Elle reposait sur quatre
pieux assez courts fichés en terre. On l'avait surélevée,
semblait-il, pour protéger le fond de la carcasse de la
boue et de I'humidité du sol. Par temps clair, le fourgon
se distinguait nettement du haut des terrasses ou des
étages supérieurs des immeubles de la ville, mais quand
la nuit ou la brume tombaient sur la plaine, ses contours
s'estompaient et il s'effagait a la vue comme s'll n'etit pas
existé. C'était surtout le cas vers la fin d'octobre.

En fait, cela ne faisait pas longtemps qu'on le voyait la
et nul, au début, n'aurait su dire d'ou 1l était sorti, ni qui
I'y avait mis. On était resté un bon moment sans relever
sa présence, mais, un jour de printemps, au cours d'un
pique-nique (c'était un de ces pique-niques dont, a me-
sure que le temps passe, le souvenir ne cesse de croitre en
proportions et en vivacit¢ dans les mémoires), certains
émirent le soupcon que ce fourgon abandonné abritat
des gens animés de mobiles subversifs.

IV - Ismail Kadaré, Le Monstre, ch. 2

Ce qui suivit tient a la fois du réve et de la farce. Il dan-
sait avec Léna quand un des amis de la fiancée, sans
doute quelque condisciple, plutot éméché, s'écria :

— Ah, Léna, Héléne de Troie !

— Clest ainsi qu'on t'appelait au lycée ? s'étonna Gent.
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Comme elle faisait oui de la téte, il enchaina :

— Et tu en étais fiere ?

Toute autre fille et répondu par la négative ou pouffé
d'un air ingénu, mais elle, sans sourire, se contenta d'ac-
quiescer.

Gent se remémora le baiser volé lors de cette soirée
qui lui paraissait aussi immatérielle que si elle s'était dé-
roulée sur la Lune.

— Une Hélene de Troie peut-elle se concevoir sans un
rapt ? fit-il en riant.

Elle sourit tristement.

— Je sats, mais je ne suis que Léna...

— Aimerais-tu devenir Hélene ?

— Et qui m'enleverait ?

Dans ses yeux, il décela de nouveau comme une trace
du dédain mélé d'agacement qu'elle avait montré lors de
la soirée dansante, mais c'est maintenant seulement qu'il
crut en deviner le motif. Elle en voulait a tout le monde,
devait-elle lui expliquer plus tard, a tous ceux qui la lais-
salent se flancer ainsi, sans amour : a ses parents, bien
sir, mais aussi aux autres, a ses camarades de cours, a
tous les garcons en général.

— Alors, qui m'enlévera ? répéta-t-elle d'un ton amer,
comme si elle voulait dire : existe-t-il encore aujourd'hui
des chevaliers sans peur et sans reproche ?

Et ce fut de nouveau entre eux deux cette sorte de joute
mi-badine, mi-séricuse — laquelle avait lieu a trois pas du
fiancé, un inspecteur de la Culture affecté principale-
ment aux musées et dont le visage rubicond, la mous-
tache blonde, les yeux d'un redoutable éclat ne cadraient
guere avec son statut professionnel.

— Moi, si tu veux, dit Gent.

Elle partit a rire, incrédule.

— Vraiment ?

— Je t'assure.

Collant presque son visage au sien, il lui déclara
qu'avec son accord, il était prét a faire venir un taxi afin
de l'arracher a cette cérémonie absurde. Elle se contenta
de rire, sans rien promettre.

Une heure plus tard, lorsqu'il l'nvita de nouveau a
danser en lui murmurant : « Le taxi t'attend en bas, ma
reine », elle se remit a rire avec légereté, sans mot dire ;
tout en tournoyant, ils s'approchérent néanmoins de la
fenétre d'ou ils purent effectivement distinguer le véhi-
cule sous les tilleuls dénudés.

Clest ainsi, comme par jeu, apres que l'idée l'eut tra-
vaillée longtemps, qu'elle rompit ses fiancailles.

V - Ismail Kadaré, Le Monstre, ch. 3

— Jamais je n'avais entendu pareils sifflements s'engouf-
frer par ces maudites fentes.

— Pourquoi t'en prendre a elles ? fit le Constructeur. Je
t'al expliqué Dieu sait combien de fois que sans ces inter-
stices et ces renfoncements, la construction d'un pareil
cheval et été inconcevable. Dis-moi comment on aurait
pu les éviter !

— Je l'ignore, répliqua Robert, ¢a n'est pas mon rayon.
Je n'en ai pas moins l'impression que ce cheval laisse
vraiment trop passer les courants d'air.

— Facile a dire ! se justifia le Constructeur. As-tu jamais
réfléchi aux conditions dans lesquelles il fut construit ?
Tu le sais fort bien, pourtant.

— Tu n'aurais pas de 'aspirine ? s'enquit Robert. Je crois
que j'ai attrapé la creve.

Ils étaient installés dans les positions les plus diverses :
certains couchés sur le dos, d'autres sur le flanc. Dans un
coin, Max tenait sur ses genoux un petit transistor et, la
téte baissée, écoutait chanter Quand tu m'as quitté....

— De quot parliez-vous ? demanda Ulysse K.

— Du vent qui siffle, dit Robert. I nous tape sur les
nerfs.

Ulysse K. le considéra d'un air narquois.

— Vous n'avez rien d'autre a faire ?

— Et a quot pourrions-nous nous occuper ? interrogea
le Constructeur.

— Discuter de ¢a ? maugréa Robert en tendant le bras
dans la direction ou était censée se situer la ville. Com-
bien de fois faudra-t-il en reparler ?

Ulysse K. le toisa de ses yeux agrandis par la fatigue.

— Tu demandes combien de fois il nous faudra en re-
parler ? Mille, dix mille fois ! Jusqu'a ce que nous soyons
entrés la-bas.

I1 fit un geste de la main dans la méme direction.

—Jusqu'a ce qu'on nous y ait fait entrer, rectifia Robert.

— D'accord, jusqu'a ce qu'on nous y ait fait entrer,
puisque tu y tiens.

Le Constructeur laissa échapper un soupir.

— Et s'ils ne s'y décident pas ?

— Bon Dieu, voila qu'ils remettent ¢a ! gémit Max.
Nous fera-t-on ou ne nous fera-t-on pas entrer ? Tous les
jours le méme son de cloche !

Il se passa la main dans les cheveux, puis examina sa
paume pour vérifier s'il n'en était pas resté quelques-uns.

Milosh, qui ne le quittait pas des yeux, lui souffla a voix
basse :

— Tu ferais mieux de ne plus y penser ! Il parait que
plus on se fait du souci pour ses cheveux, plus ils se
mettent a tomber.

Max émit un grognement étouffé.

— Quoi ? demanda le Constructeur, croyant qu'on
s'adressait a lui.

— Rien, fit Milosh. On parlait de choses sans impor-
tance.

VI - Enéide T1 240-295

Enée raconte les évinements qui ont précédé la prise de Troie. Un
cheval de bois est découvert devant la ville. Un Grec, nommé Sinon,
prétend sétre échappé et révéle une prophétie selon laquelle Pentrée
du cheval dans la ville assurera la victoire définitive des Troyens sur
les Grecs.

Ce discours insidieux, cet abominable artifice de Sinon
surprennent notre confiance. Des larmes feintes, la ruse
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d'un fourbe triomphérent ainsi de guerriers que n'avaient
pu vaincre ni Diomede, fils de Tydée, ni le bouillant
Achille, ni dix ans de siege, ni mille vaisseaux grecs.
Bientét, dans notre malheur; un prodige nouveau, un
spectacle plus effrayant encore, s'offre a nos yeux et
achéve d’entrainer nos esprits aveuglés. Laocoon, que le
sort avait fait grand-prétre de Neptune, immolait, avec
solennité, un superbe taureau sur les autels du Dieu.
Voila que tout a coup (j'en frémis encore), sortis de Té-
nédos, par une mer calme, deux énormes serpents s'al-
longent sur les eaux, et, déroulant leurs orbes immenses,
s'avancent de front vers le rivage. Leur poitrine écailleuse
se dresse au milieu des flots et de leur créte sanglante ils
dominent les ondes ; le reste du corps se traine en effleu-
rant la mer et leur queue monstrueuse se recourbe en
tortueux replis. On entend mugir sur leur passage la mer
écumante. Déja ils atteignent le bord. Les yeux ardents,
rouges de sang et de feu, la gueule béante, ils font siffler
leur triple dard. A cette vue, nous fuyons pales d'effro.
Eux, d'un élan commun, vont droit au grand prétre ; et
d'abord, se jetant sur ses deux fils, ils embrassent d'une
horrible étreinte, ils déchirent de cruelles morsures le
corps de ces jeunes infortunés. Puis, ils saisissent le pere
lui-méme qui venait, une hache a la main, au secours de
ses enfants. Ils l'enlacent, ils l'enveloppent de leurs an-
neaux immenses. Deux fois repliant autour de ses reins,
deux fois roulant autour de son cou leurs cercles
d'écailles, ils dépassent encore son front de leurs tétes
altieres. Lui, tout trempé de leur bave immonde, et dé-
gouttant du noir venin qui souille ses bandelettes sacrées,
roidit ses bras contre ces nceuds épouvantables et pousse
vers le ciel des cris affreux. Tel mugit le taureau quand,
blessé a l'autel, il fuit, secouant de son cou saignant la
hache incertaine. Enfin les dragons vainqueurs
s'éloignent en glissant sur leurs écailles, gagnent les hau-
teurs du temple, et, réfugiés dans le sanctuaire de Mi-
nerve irritée, s'y cachent aux pieds de la déesse, sous
l'orbe de son bouclier.

A ce prodige nouveau tous les cceurs sont saisis d'une
nouvelle épouvante. On s'écrie que Laocoon a recu le
juste chatiment de son crime, lui qui d'une main sacri-
lege, profanant le cheval sacré, langa contre ses flancs
une javeline impie ; qu'il faut conduire an temple le divin
simulacre et fléchir par des pri¢res le courroux de Mi-
nerve. Aussitot on fait une large bréche aux murs de la
ville ; nous en ouvrons l'enceinte au colosse.

VII - Ismail Kadaré, Le Monstre, ch. 7

— En somme, rien d'important a signaler, fit Ulysse K.
d'une voix indolente, en reposant les journaux a coté de
lui.

— Presque rien, corrigea Acamante. Tu sais, dit-il a
l'adresse de Milosh, j'ai appris que devant le théatre, on
va bient6t ériger un monument a notre ami.

— Quel ami ? demande Milosh.

Acamante lui décocha un clin d’oeil.

— L'ami a qui nous avons réglé son compte, cette fa-
meuse nuit. Tu I'as si vite oublié ?

— Ah, celui que nous avons trucidé en méme temps que
ses rejetons ?

— Comment ¢a ! s'exclama Robert. Un monument au
type qui a osé frapper notre Cheval ?

— Tu es vraiment bouché, Acamante, intervint brus-
quement Ulysse K. Tu ne comprends pas que cette nou-
velle est pour nous extrémement importante ?

— Importante ? Je ne vois pas en quoi.

— Ce n'est pourtant pas malin a comprendre, expliqua
Robert. IIs veulent perpétuer la mémoire de I'homme qui
a le premier porté atteinte a notre Cheval. Voila qui
illustre bien leur attitude a notre endroit.

— Evidemment, je ne suis pas assez futé pour com-
prendre ¢a, fit Acamante d'un ton sarcastique. Je sais
micux me servir d'un poignard que m'emberlificoter
dans vos ratiocinations.

— Dans quel genre de film as-tu entendu des mots pa-
reils ? lui demanda Ulysse K. d'un ton railleur. Tu es le
seul d'entre nous a aller au cinéma !

Acamante fit grincer ses machoires.

— Fichez-moi la paix ! s'écria-t-il tout a coup. Je suis
crevé, bon Dieu !

— Repose-toi, lui dit Ulysse K. Va, personne ne t'en
empéche.

II se fit un long silence et, I'espace d'un instant, on n'en-
tendit que le froissement de la vieille couverture dont
Acamante s'enveloppait dans un coin. Ulysse K. reprit la
liasse de journaux et s'approcha de la lampe.

—Je pense que ¢a doit faire un dréle d'effet de voir cou-
¢ dans le bronze un type qu'on a tué¢ de ses propres
mains, fit Milosh. Si ¢a m'arrivait, je crois que mon pre-
mier geste serait de dégainer mon poignard.

VIII - Ismail Kadaré, Le Monstre, ch. 9

Elle revint sur ses pas pour contempler a nouveau une
photo des pyramides dans le crépuscule et, l'espace d'un
instant, ils furent séparés I'un de I'autre.

Quand elle le rejoignit, elle se rendit compte qu'il s'était
arrété devant une reproduction de la statue de Laocoon.

— Autre personnage énigmatique, dit Gent en lui dési-
gnant l'image.

— Enigmatique ?

— Oui, assurément, répondit-il. Cette contraction, cette
souffrance, c'est bien plus que la douleur physique pro-
voquée par l'étreinte des serpents. Au demeurant, je ne
suis pas le premier a le dire. Comme tu le sais peut-étre,
un vieux débat a cours sur le sujet. D'apres Virgile, Lao-
coon, au moment d'étre étouffé, lacha un cri terrible. Or,
tu le vois, la sculpture est incapable de rendre ce cri. Sila
bouche est grande ouverte, je crois que c'est surtout pour
exprimer une douleur d'ordre spirituel. Cela a d'ailleurs
engendré une autre discussion : de méme que cette
sculpture, Virgile laisse entendre qu'il a été étouffé en
méme temps que ses enfants, alors que les poctes anciens
rapportent que ceux-ci furent les seuls a étre mis a mort.
Il y a donc 1a une allusion a quelque pression indirecte
qui aurait été exercée contre lui a I'un de ces moyens
employés aux temps modernes : la contrainte a travers
les enfants.

— Quelle horreur ! fit-elle en se détournant pour s'éloi-
gner, mais lui ne bougea pas.
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— Observe-le avec attention, dit-il en lui étreignant lé-
gerement le coude. Ne te fait-il pas penser a un cercle,
fermé de toutes parts ? Ces poings et ces pieds liés, cette
immobilisation totale, sans échappatoire. Une impossibi-
lité de bouger, a quoi s'ajoute une totale impossibilité de
s'exprimer. Tout a pris fin, tout est figé. Il emporte son
énigme avec soi...

Elle fit effort pour sourire.

— Tu penses que son histoire aussi a réellement été dif-
férente de celle que I'on raconte ?

— Oui, stirement.

— Eloignons-nous plutét, dit-elle. J'éprouve comme un
malaise. Peut-étre a cause du manque d'air.

IX - Ismail Kadaré, Le Monstre, ch. 10

Hier, j'ai été convoqué par Priam. Il avait I'air morose.
Les poches sous ses yeux, dont le sculpteur du palais
s'était tant plaint quand il lui avait fallu réaliser son der-
nier buste, a présent lui dévoraient lamentablement les
joues. Jamais je ne l'avais vu aussi abattu.

Il parlait d'une voix basse, assourdie.

— Laocoon, me dit-il, tu dois comprendre toi-méme ce
qui t'arrive...

J'ignorais ce qui m'arrivait, encore plus ce qu'il me fal-
lait comprendre. Malgré tout, je ne lui posai aucune
question, dans l'espoir qu'll m'expliquerait lui-méme ce
qu'il entendait par la.

Je finis par deviner de quot il retournait. Il s'agissait de
quelques lettres anonymes rédigées contre moi.

— Mais ce n'est pas la premiere fois que cela arrive,
Majesté !

I1 se retourna d'un mouvement brusque.

— Cette fois, Laocoon, les choses sont différentes, fit-il
d'une voix rauque.

Je ne sais comment je réussis a me retenir de lui dire :
Assez de rabacher les mémes histoires ! Si vous voulez la
paix avec les Grecs, ch bien, faites-la ! Seulement, vous
n'aurez jamais mon accord.

I continuait de pérorer de maniére tout aussi vague et
confuse. Il me dit qu'll avait de plus en plus de mal a me
défendre, et comme je lui demandais contre qui, il ne sut
que répondre.

Cette fois, Laocoon, les choses sont différentes... Apres
l'avoir quitté, ces mots ne cessérent de me poursuivre.

L'aprés-midi, a la réunion du Conseil, j'eus 'i'mpression
que tout un chacun était au courant de mon entretien
avec le roi. Les regards de mes adversaires s'étaient faits
plus percants que jamais. Mais je feignis de ne rien re-
marquer. Ils me semblérent méme ¢tonnés par la déter-
mination avec laquelle je demandai au chef de la police
si ses services avaient fini par découvrir les auteurs de ces
signes tracés, deux semaines auparavant, sur les portes
d'un certain nombre de Troyens. Comme il me répon-
dait : Pas encore, je faillis hurler : Pourquoi ?

Ces signes tracés a la craie sur de nombreuses portes
avaient été interprétés comme une preuve que le courant
pro-grec a Troie se faisait de plus en plus agressif; ils

pouvaient fort bien étre pris pour le prélude a un mas-
sacre général.

J'al fini par apprendre la teneur de ces lettres ano-
nymes. On y dit plus ou moins ce que j'avais pressenti.
J'y suis accusé d'étre un ennemi de la paix, partant, la
cause des souffrances endurées par les Troyens, etc. On
demande que je me démette. Mais c'est le moins de ce
qui est exigé. J'ai comme l'impression qu'on y réclame
davantage. Peut-étre ma comparution devant quelque
tribunal. La prison, donc ; apres cela, pourquoi pas, la
mort. (...)

Mauvais jour. Assurément, je m'attendais a étre frappé,
mais certes pas de la ou le coup est venu.

Mes enfants.

Je les ai trouvés chez moi en larmes. On les avait ren-
voyés de l'école. Le prétexte : une querelle avec leurs
camarades de classe. Quelqu'un leur avait dit : Votre
pere est un traitre, il pousse Troie a la ruine. Cela avait
suffi pour déclencher l'empoignade.

J'al fait venir l'enseignant responsable pour élucider
l'affaire. Il gardait les yeux baissés. 11 a fini par avouer
que l'ordre de renvoi était venu d'en haut.

a) (I, IL, III, V) Que se passe-t-il dans le cheval de
bois chez Homere ? Et chez Kadaré ?

b)  (II-IV) Quel est le portrait psychologique que I'on
peut faire d’Hélene chez Homere ? Est-elle la méme
chez Kadaré ?

c¢) (I, II) Homere donne-t-il des informations im-
portantes sur le Cheval ? Qu’est-ce qui peut expli-
quer le choix des anecdotes qu’il raconte ?

d) (VL VII) Quel élément rend la version du cheval
de Kadaré¢ tres différente de celle que I'on trouve
chez Virgile ?

e) (VL VII) Quel est le registre du récit de la mort
de Laocoon chez Virgile ? Et chez Kadaré ? A quoi
Kadaré fait-il allusion avec la suite qu’il imagine au
récit de Virgile ?

f)  (VIII, IX) Quel role semble jouer Laocoon dans
le roman de Kadaré ? De quoi peut-il étre la méta-
phore ? Et quelle symbolique cela donne-t-il au
cheval ?
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