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Au commencement se 
trouve le récit de la 
Bible (Genèse 1, 26 et 2, 
4) dans lequel Dieu crée 
les animaux et les fait dé-
filer devant Adam pour 
qu’il les nomme. Plus 
tard, lorsque la terre est 
submergée par le déluge, Noé embarque à bord de 
son arche un couple de chaque espèce animale 
pour les sauver (Genèse 7). Ces récits sont incontes-
tablement de belles histoires, mais qui ont toujours 
paru suspectes d’inexactitude. 

Canguilhem mentionne 
un des premiers à les avoir 
mis en doute : Benoît de 
Maillet (1656-1738). 
Consul de France en 
Égypte, il fait paraître un 
livre anonyme (intitulé Le 
Telliamed, son nom à l’en-
vers) dans lequel il évoque 
la possibilité que toute vie 
soit née de la mer. Il 
contredit clairement le 

récit biblique, et son livre suscite indignation et 
moqueries. 

Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) va 
aller plus loin et énoncer 
une théorie appelée trans-
f o r m i s m e o u l amar-
ckisme. Elle pose que les 
individus peuvent évoluer 
de leur vivant et trans-
mettre des caractéris-
tiques modifiées à leurs 
descendants. Ainsi, si les 
girafes ont le cou long, 
c'est qu’elles font des ef-
forts pour atteindre les 
feuilles au sommet des 

arbres. Cet effort déforme leur cou, et leurs descen-
dants héritent de ces déformations. Cette théorie a 
été démentie, mais Canguilhem admire au moins 
l’intuition de Lamarck, selon laquelle le vivant peut 
se transformer et s’adapter. Lamarck par ailleurs est 
l ’ i n v e n t e u r d u m o t 
« biologie ». Lui aussi, comme 
de Maillet, va être en butte 
aux moqueries de ses contem-
porains, et en particulier du 
tout-puissant Georges Cu-
vier, paléontologue et direc-

teur du Musée d’histoire natu-
relle, partisan du fixisme. 
Même Napoléon 1er ne se pri-
va pas d’humilier publique-
ment Lamarck le jour où il a 
reçu les savants de l’Institut ! 
Le naturaliste Étienne Geof-
f r o y S a i n t - H i l a i r e 
(1772-1844), dont Canguil-
hem parle au sujet des monstres, était partisan, lui, 
des idées de Lamarck. 

Il revient à Charles Darwin (1809-1882) de 

trancher ce débat, et il formule sa propre théorie en 
observant les pinsons des îles Galapagos en 
septembre 1835. Il observe que des espèces très 
proches occupent des îles voisines, mais que les uns 
ont un bec court et puissant, pour casser des 
graines, et les autres des becs fins et longs, pour se 
nourrir dans les fleurs. Ce n’est que rentré en An-
gleterre qu’il en déduit que ces espèces (12 au total) 
doivent avoir un ancêtre commun dont elles se sont 
séparées avec le temps. Il pense que cela s’est fait 
par élimination naturelle des traits non compétitifs. 
Ceux qui disposaient d’un bec peu adapté à la 
nourriture la plus abondante sont morts ou n’ont 
pas pu se reproduire autant que les autres. Il ap-
pelle cette vision des choses modification par sélection 
naturelle. Darwin ne publie sa théorie qu’en 1859, 
parce qu’on le prévient 
que d’autres ont eu la 
même idée et pour-
raient le devancer. Sa 
femme, très croyante, 
r i s q u a i t d e m a l 
prendre cette vision 
qui s’opposait à la des-
c r ip t i on b ib l ique. 
L’ouvrage s’intitule De 
l’origine des espèces et 
n’est pas trop mal reçu 
par les savants. Mais le 
grand public s’amuse 
de l’idée (simpliste) 
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que l’homme descende du singe, et surtout le maté-
rialisme de Darwin choque les consciences à une 
époque ou la population est encore très largement 
croyante. 

Aujourd’hui 
e n c o r e , l e s 
c r é a t i o n-
n i s t e s d é-
fendent, contre 
D a r w i n , l e 
fixisme, c'est-à-
dire l’idée que 
Dieu a créé les 
espèces une fois 
pour tou te s . 
D’autres dé-
fendent l’idée 
q u e c e r t e s , 
l’évolution est 
un fait, mais 
que le résultat 
parfait de son action ne peut s’expliquer sans un 
dessein intelligent, c’est-à-dire en supposant 
Dieu aux commandes. 

En réalité, aucune des découvertes posté-
rieures aux travaux de Darwin n’est venue 
démentir sa conception des choses, et il est 
bien établi par ailleurs que l’évolution n’a pas 
toujours pris le chemin le plus court ou le 
plus élégant pour ses résultats. 

Pour la première catégorie, on peut mentionner 
les phalènes des bouleaux, phalaena betularia. Ce 
papillon de couleur blanche, qui vit dans l’hémi-
sphère nord, se pose fréquemment sur le tronc des 
bouleaux, dont l’écorce est blanche. Quelques indi-

vidus ont une couleur noire, mais cette couleur n’est 
pas dominante car ces individus sont plus facile-
ment repérés par les prédateurs. Tout a changé 
quand les forêts proches des centres industriels en 
Angleterre ont été touchées par la pollution : les 
phalènes sombres ont commencé à se multiplier. De 
la même façon, les éléphants d’Afrique nés sans 
défenses étaient une anomalie, mais comme les bra-
conniers ont peu d’intérêt pour eux, ils deviennent 
plus fréquents. Les baleines également, sous l’effet 
de la chasse intensive, ont désormais un poids bien 
moindre. 

Dans la deuxième catégorie, on peut évoquer le 
fait que les baleines, encore elles, ont encore des os 
du bassin, flottants et pratiquement inutiles, bien 
qu’elles aient cessé d’être des mammifères terrestres 
depuis des millénaires. Et l’œil humain, qu’on 
cite souvent comme exemple d’une merveille de la 
création, est en réalité mal organisé, car le nerf  
optique est connecté à la rétine à un endroit qui 
crée un point aveugle dans notre vision. Ce pro-
blème n’existe pas chez les invertébrés, qui ont dé-
veloppé leur œil par des voies différentes. Vous 
pouvez constater ce défaut en effectuant l’expé-
rience de Mariotte sur internet (sur Wikipédia, 
article « point aveugle »). 
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