

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
9	Début du travail de rédaction de la narratrice	on est en novembre, mais elle ne sait plus réellement la date ni le jour, elle écrit pour surmonter la folie
11	Hugo	riche industriel, hypocondriaque, avait peur des chevaux et des bateaux, mauvais chasseur, n'appréciait que les siestes car il était toujours surmené ; aimait la forêt ; douillet, timide
11	Louise	« rousse à la santé robuste », aime chasser et flirter avec tous les hommes
13	La narratrice	veuve depuis deux ans, a des filles adultes ; arrive au chalet fin avril
13	Le chalet	en bois, un étage, 3 pièces par niveau ; « à 50 pas » : maison du garde-chasse (une seule pièce), et garage
14	Lynx	braque de Bavière, chien de Hugo mais élevé par le garde-chasse ; excellent chien de chasse ; Louise ne le traite pas comme il le mérite
17	La Mercedes de Hugo	couverte de rosée, noire.
17	Le mur invisible	Lynx s'y cogne, la narratrice aussi. Son cœur réagit avant son cerveau. Lynx se calme avant elle.
21	Une mésange	morte, s'est brisé la tête sur le mur. Longue série d'oiseaux morts. La narratrice ne pourra jamais l'oublier.
22	Des papillons	volent devant le chalet ; la narratrice oublie tout en les regardant
23	Les cigarettes	il n'en reste que trois ; la narratrice les fume
24	Le vieil homme immobile	La narratrice l'a déjà vu, mais Lynx le découvre et comprend qu'il est mort ; Lynx hurle à la mort
26	Le whisky	stocké par Hugo pour ses invités ; écoeure rapidement la narratrice ; elle pense que ces bouteilles et tout le chalet lui appartiennent maintenant
27	Les pieds de la narratrice	lui font mal ; elle a des ampoules à force de marcher ; cette douleur vient à point pour lui changer les idées
27	Aménagement du chalet	La narratrice condamne l'étage et se place dans un angle de la pièce du bas pour s'assurer « contre les attaques » ; l'homme est le seul ennemi qu'elle ait connu
28	Un pic	tape contre des troncs d'arbre ; la narratrice est contente de l'entendre
28	Les fourmis	marchent en procession « sans penser à rien »

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
29	La radio de la voiture	grésille et c'est tout
29	La fontaine	fait un son qui ressemble à une conversation chuchotée ; la narratrice s'en inquiètera souvent
30	Lynx et le mur	Il s'y rend quelquefois, et attend ; puis il renonce. Il a peut-être compris plus vite que la narratrice que rien ne changera
33	Les salamandres	créatures superbes, ressemblent à des fleurs ; semblent avoir disparu
35	La femme immobile et son chien	leur mort a l'air paisible et fait envie à la narratrice
35	Les vaches immobiles	leurs naseaux ont l'air d'être en pierre « joliment colorée »
36	Bella	s'est heurtée au mur, elle aussi, n'a pas été traitée depuis deux jours et en souffre ; elle a l'habitude de marcher en montagne ; Lynx sait s'y prendre avec les vaches. La narratrice comprend qu'elle vient d'accepter une lourde charge
42	La première semaine au chalet	la narratrice a bien dormi ; les insomnies sont arrivées plus tard
45	La vache reçoit un nouveau nom	Bella ; elle comprend assez vite que c'est son nom et se retourne quand on l'appelle.
45	Origine du nom de Lynx	Un de ses ancêtres a peut-être tué un Lynx. Il n'y a plus de lynx dans la forêt.
46-47	La narratrice pense à ses enfants	Elle les voit quand elles avaient cinq ans ; elles sont adultes maintenant et elle les perçoit étrangères.
49	Inventaire	Hugo a été prévoyant : allumettes, patates, haricots, médicaments, fusil et munitions, outils. Louise a laissé du matériel de pêche.
51	Routine	De peur de tomber dans l'animalité, la narratrice se tient à une routine quotidienne de nettoyage et d'hygiène.
52	Le Bélouchistan	Si la catastrophe s'était déroulée dans ce pays, on n'y penserait déjà plus.
54	Planter les pommes de terre	Lui prend quatre jours
55	Bella	donne du lait mais surtout elle fait partie de la <i>famille</i>
56	la chatte	pousse un cri d'enfant ; elle est trempée ; elle reste méfiante. La narratrice en dépend assez fortement par la suite.

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
60	Lynx et la chatte	Lynx est l'ami de la narratrice - la chatte est plus indépendante ; ils forment une famille tous les quatre avec Bella.
63	Le gibier	La narratrice ne le tue qu'avec répugnance.
64	La nourriture	certain mets lui manquent
66	Le paysan et les oiseaux	sont comme pétrifiés ; la narratrice les revoit mais Lynx essaie de la dissuader
66	Exploration	Une cabane sur la réserve de Hugo ; une autre réserve de chasse avec une cabane de bûcherons. Peu de matériel ou de provisions ; un jeu de cartes qui occupera la narratrice quelques temps avant d'être dépareillé.
75	Réveils et montres	La narratrice a toujours eu le don de perdre ou arrêter ses montres. Tout ce qui lui reste maintenant ce sont les visites régulières des corneilles.
76	Le garde-chasse	un homme honnête ; il avait une très bonne vue et en était fier. Se serait-il entendu avec la narratrice s'ils étaient restés tous les deux seuls ?
78	Le mal aux dents	La narratrice se soigne avec des calmants puis opère elle-même son abcès. Il lui reste 26 dents.
80	Le champ de patates	Il faut désherber et enclore la parcelle
84	Grossesse de la chatte	Un chaton gris mort-né, une petite chatte blanche : Perle. Son pelage est un handicap dans la forêt.
89	Allumettes et munitions	Ne sont pas en quantités illimitées : un compte à rebours est commencé...
90	La fénaison	prend trois semaines ; elle s'y épuise et en est déprimée pour deux semaines
93	Couper du bois	fatigue la narratrice qui a des ampoules assez vite
94	Légumes	la narratrice se contente d'orties, de pousses de sapin ; elle a beaucoup maigri et son visage s'est ridé depuis.
97	L'ignorance	fait souffrir la narratrice, qui regrette de ne pas avoir davantage appris de choses ; mais c'est trop tard.
98	Ses mémoires	elle espère que quelqu'un les lira, sinon les souris les mangeront
99	Les framboisiers	Ils sont à une heure de marche ; il faut manger les fruits sur place car elle ne peut pas faire de confiture ; la narratrice se passe l'envie du sucre

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
100	Les vipères	elle s'en inquiétait beaucoup dans les premiers temps, surtout pour Lynx, mais un jour elle en a vu une au soleil et elle a acquis la certitude qu'elle ne se ferait pas attaquer...
102	Guêpes, mouches et frelons	très beaux insectes, mais un peu importuns
103	L'orage	précédé par une attente angoissante, puis très spectaculaire et effrayant, surtout pour les animaux
114	Les cyclamens	en fleur en juillet, ils annoncent un hiver précoce ; leur parfum cache une odeur de décomposition
115	Couper du bois	occupe la narratrice jusqu'à la fin du mois ; elle s'organise mieux ; elle a des échardes, heureusement pas d'infection
116	La route	nécessite des réparations, mais il n'y a pas de brouette
118	Patates et haricots	ont bien poussé mais ne sont pas encore consommables
118	La chasse	est nécessaire ; la narratrice voudrait dormir mais Lynx la force à se mettre en chasse ; elle tue et dépèce un chevreuil
120	Les grottes	tendent la narratrice : elles proposent une solitude plus profonde...
121	La mort	sera peut-être solitaire pour la narratrice, ou des hommes viendront la chercher ; elle se résigne
123	Les soins à Bella	donnent une proximité entre la narratrice et elle, mais cela reste superficiel
124	les corneilles	arrivent toujours à 8h30. La narratrice les nourrit
125	La chatte	vient s'installer sur les papiers de la narratrice qui lui chante des chansons ; souvenir d'une souris qu'elle a torturée à mort !
128	Les journaux	ennuient la narratrice
129	Les airelles	sont fortes en tanin et peuvent se conserver sans être sucrées
130	Première visite à l'alpage	la cabane est sale, mais la narratrice y trouve une baratte qu'elle descend - la plaine au loin semble déserte
133	Première récolte de pommes de terre	dégustées avec du beurre ; Lynx en mange, les chats les dédaignent.
134	Pommes et prunes	les pommes sont acides ; les prunes sucrées mais rendent malade.

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
135	Lynx en automne	toujours joyeux, au contraire de la narratrice
141	Les chats en octobre	la narratrice a le temps d'observer toutes leurs petites manies ; Lynx est plus simple
142	La mort de Perle	elle disparaît puis reparait, cruellement blessée. Elle expire sur le parquet ; la trace de sang restera toujours visible
147	Un chamois mort	la narratrice et Lynx le trouvent dans des buissons ; il a la gale qui l'a rendu aveugle
148	Rencontre avec un renard	peut-être celui qui a tué Perle ; la narratrice le met en joue mais l'épargne : Perle était condamnée, ce n'est pas sa faute
150	Lectures	seuls les almanachs intéressent la narratrice ; elle brûle les magazines féminins avec leurs recettes de cuisine qui la frustrant
152	Les rêves	la narratrice rêve de morts, elle pleure ; ses animaux la consolent au réveil
154	La neige	tombe à Noël, sans susciter de joie
159	Couper du bois	redevient nécessaire ; la narratrice se blesse mais heureusement sans s'infecter
161	Nourrir le gibier	la narratrice y consacre deux sacs de marrons début janvier
163	Chevreuil blessé	il s'est cassé la patte, la narratrice doit l'achever avec son couteau
165	Bella a son petit	le veau a la tête dans la mauvaise direction ; la narratrice doit intervenir ; c'est un taureau,
169	La chatte est en chaleur	elle trouve un matou dans la forêt, que la narratrice ne voit pas mais qu'elle entend ; elle le surnomme « M. Koua-koua »
170	le vent chaud	apporte l'odeur des bêtes mortes pendant l'hiver qui se décomposent dans la forêt
174	Les rêves	depuis la mort de Lynx, ils sont peuplés d'animaux
177	Les corneilles	sont venues chaque jour pendant l'hiver ; impossible de savoir où elles vont le soir ; Lynx finit par ne plus leur aboyer après, mais la chatte leur reste hostile
178	Nouvelle grossesse de la chatte	Trois chatons tigrés ; un des trois (une femelle ?) meurt subitement, les deux autres sont nommés Tigre et Panthère. Panthère disparaît dans les buissons.

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
181	rhumatismes	la narratrice a les doigts enflés
186	Tigre	sa mère ne s'en occupe pas, la narratrice l'adopte. Il est plein de vie mais ne vivra qu'un an.
194	Les violettes	la narratrice croit sentir leur parfum, mais en fait elles sont derrière le mur
195	Les pommes de terre	la narratrice fume le champ et plante les pommes de terre qu'elle a gardées comme semence
195	Montée vers l'alpage	fin mai, la narratrice emporte les chats et laisse un mot sur sa table. Tigre s'adapte, mais la chatte finit par s'enfuir et retourner au chalet
204	La cabane	est nettoyée de fond en comble
205	la chasse sur l'alpage	La narratrice doit s'y résoudre, mais elle ne peut pas conserver très longtemps la viande ; elle la dépose dans la forêt et constate que des bêtes sauvages s'en sont emparées...
206	Taureau	reçoit finalement le nom de « Taureau » ; il est comme un gros chien, docile et toujours heureux
208	La région	la narratrice observe la plaine, où la nature reprend ses droits ; elle sait que d'autres réserves de chasse que la sienne sont libres d'accès (elle voit des « cerfs étrangers ») mais ne peut pas aller les explorer, sauf brièvement
209	les cabanes de bûcherons	contiennent quelques provisions, mais aussi beaucoup de souris qui ont tout grignoté et tout imprégné de l'odeur d'urine
209	la farine	la narratrice trouve un paquet de farine qui ne sent que « légèrement » l'urine de souris ; elle la fait sécher et aérer et en fait des galettes
210	la fumée	aperçue fugitivement entre les pins, mais elle disparaît aussitôt : illusion ?
210	Le point de vue	Lynx n'aime pas que la narratrice s'y installe ; il la pousse à aller ailleurs
211	L'alpage	ne plaît plus à la narratrice qui n'y retourne plus depuis que Lynx y est mort et enterré ; mais à l'époque elle y oubliait tout et se perdait dans sa contemplation
212	Descente au chalet	Avec Lynx ; elle constate que la chatte dort au chalet (sa trace dans la couverture) ; elle s'occupe de son champ de patates
214	Les lézards	Tigre en tue un et l'apporte aux pieds de la narratrice ; elle le félicite, bien qu'elle n'ait pas à prendre parti : elle n'est « pas le dieu des lézards ni le dieu des chats » !
215	Les orties	vont sans doute engloutir le monde

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
216	Tigre	boude d'avoir été laissé seul à l'alpage, mais se réconcilie vite
217	Le mur	la fait douter de tout, elle ne se sent pas en sécurité ; elle devrait peut-être même sombrer dans la folie, logiquement
218	Bella	La narratrice lui parle et lui exprime sa reconnaissance ; elle ne l'attache pas au cas où il arriverait quelque chose, elle ne veut pas que Bella soit enfermée et condamnée à mourir de soif
220	Nouvelle descente au chalet	pour s'occuper des pommes de terre ; Tigre boude à nouveau à cause de cet abandon ; la narratrice renonce à l'enfermer
220	La chatte	n'a pas touché à la viande que la narratrice a laissée pour elle au chalet : elle est méfiante
221	La lune et les étoiles	la narratrice passe les soirées d'été à les contempler, à les nommer ; elle réalise que la nuit n'est pas sombre et inquiétante comme elle le pensait
224	Tigre	est un petit comédien et la narratrice passe du temps avec lui ; il a forci et grandi
226	Les orages	sont plus violents et fréquents sur l'alpage, mais se dissipent plus vite que dans la vallée
227	L'hiver	approche et la narratrice l'appréhende ; au contraire, Bella et Taureau sont insouciantes
227	Les bains de soleil	donnent mal à la tête à la narratrice ; elle doit arrêter
228	La fenaison	se passe mieux que l'an passé, mais accable quand même de fatigue la narratrice, ce qui inquiète Lynx. La narratrice ne revoit pas la chatte au chalet et remonte sur l'alpage. Tigre ne boude plus car il n'a pas été enfermé.
229	Suite de la fenaison	la narratrice descend à nouveau dans la vallée ; pour la première fois, Lynx semble méditatif au spectacle de la vallée morte. Tous deux remontent au soir à l'alpage. Cela recommence pendant une semaine. Après quoi il pleut.
231	Cinq jours de pluie	La narratrice se repose, joue avec Tigre ; ses plaies cicatrisent
233	Orage	Au retour d'une nouvelle descente dans la vallée ; la narratrice se sent fatiguée et formule des scénarios dans sa tête : suicide, évasion ? Elle finit pas prendre conscience de sa responsabilité et de la sécurité de l'abri qu'elle occupe.
235	Fin de la fenaison	a pris des semaines ; aussi heureuse d'avoir fini que quand elle mettait ses petites filles au lit
238	Tigre est blessé	il a une écharde dans la patte ; la narratrice doit attendre qu'il soit distrait pour la lui enlever

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
238	Les framboises	lui manquent moins ; il y en a de moins en moins car la forêt les étouffe
240	les jeux de Tigre	il se donne le beau rôle de l'animal effrayant et malin, tandis que la narratrice joue le jeu en feignant de ne pas savoir où il se cache
241	les champignons	la narratrice ne sait pas les identifier, et Bella n'en mange pas, alors elle les laisse
242	Les chamois	deviennent aveugles à cause de la gale ; la narratrice ne peut rien faire
243	Le busard	est très beau (peut-être pas un busard, mais la narratrice ne connaît pas les noms des oiseaux de proie) - elle craint qu'il n'emporte Tigre cependant
243	La prairie	est belle et parfumée (herbes aromatiques) ; Tigre en est presque drogué
245	Les étoiles	apportent la paix tous les soirs : l'absence des soucis de la journée et des distractions auxquelles les hommes se livrent souvent amène la narratrice à se confronter à la réalité. Elle essaie de devenir comme un robot, de ne plus rêver, mais elle y arrive difficilement.
249	Fin de l'été sur l'alpage	Il pleut, puis il neige. Il est temps de partir. La narratrice et ses bêtes retournent au chalet. Retrouvailles avec la chatte et les soucis.
253	Deuxième automne au chalet	le vent chaud, le foehn, commence à souffler et la pluie va suivre.
255	Les truites	ne veulent pas mordre, on dirait qu'elles dorment ; il faut les attraper à la main
255	Le rut des cerfs	a commencé plus tôt ; ils semblent très nombreux et empêchent la narratrice de dormir
256	Les fourmis rouges	semblent très occupées, mais la narratrice ne sait pas à quoi ; les fourmis elles-mêmes ne comprendraient sans doute pas les activités des hommes
257	le pas du paysan	la narratrice a coupé beaucoup de bois, mais elle a compris maintenant qu'il faut adopter un rythme plus paisible
258	le cultivateur de roses	dans un salon de l'auto ; c'est ainsi qu'elle se voyait autrefois en ville ; la vie à la campagne lui convient mieux
259	La Mercedes de Hugo	devient un refuge pour les nids d'oiseaux
260	L'autre côté du mur	est sans vie ; on y entend parfois des portes claquer, des vitres se briser sous l'effet du vent. La vie y reviendra sans doute, pourtant.
260	La récolte de pommes de terre	abondante ; la narratrice se fait mal au dos mais cela lui rappelle qu'elle a un dos ; c'est une douleur agréable.

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
262	Les pommes (fruits)	La narratrice les place dans une chambre pour les conserver. Elle repense à la pomme de Blanche Neige, mais ne se souvient plus de ces contes de fées.
262	Retour au point de vue	Les champs sont remplis de mauvaises herbes, pas de trace de vie, pas même de moineaux. La narratrice cueille des airelles.
264	La Toussaint	lui fait penser aux cimetières, et aux morts qu'on laisse en paix enfin. C'est de leur corps décomposés que la vie peut naître, et non des tombes inertes.
265	Tigre cherche une compagne	La narratrice l'entend dans la forêt appeler avec une voix qui rappelle celle de son père, Monsieur Koua-koua. Il finit par revenir au chalet.
267	<i>La Petite musique de nuit</i>	ce morceau de Mozart refait surface dans les rêves de la narratrice, qui s'étonne que son cerveau ait pu ressusciter un monde disparu
269	Devant le miroir	la narratrice se coupe les cheveux et constate qu'elle a maigri ; elle trouve que son visage ne sert plus à rien puisque personne ne le regarde plus.
270	Bella est en chaleur	La narratrice finira par se résoudre à laisser Taureau aller vers sa mère, mais pour le moment elle les sépare en installant Taureau dans le garage. Plus tard, elle les met en présence trois fois, à quelques semaines de distance. Bella finit par se calmer, sans que la narratrice ne sache si c'est parce qu'elle attend un veau ou parce qu'elle n'y est pas parvenue.
274	Les bêtes	La narratrice éprouve des sentiments plus forts que jamais à l'égard de ses animaux, parce qu'elle dépend d'eux. Elle pense qu'il y a beaucoup de points communs entre hommes et animaux.
277	Le temps et la mort	n'existent que dans l'esprit des hommes ; les animaux ignorent cela.
278	Les corneilles	Elles attendent pendant des heures, immobiles ; elles sont le symbole du stoïcisme ; si la narratrice vient à mourir, elles nettoieront son cadavre.
279	Les douleurs aux jambes	font souffrir la narratrice ; elle ne peut les guérir, et s'habitue à souffrir.
280	La neige	forme un piège pour le gibier, qui risque de ne plus pouvoir atteindre l'herbe s'il gèle.
280	Les amours des chats	La chatte est à nouveau enceinte ; Tigre est encore pris de folie amoureuse, il repart dans la forêt, mais ne revient plus cette fois. Lynx perd sa trace vers le ruisseau.
283	De nouveaux chatons	quatre chatons morts-nés ; deux tigrés et deux blond-roux, pourtant parfaitement constitués. La chatte tombe malade pendant trois semaines ; la narratrice la soigne.
285	Maladie de la narratrice	Fiévreuse, elle avale des cachets et du cognac. Elle délire, et dans les intervalles arrive à s'occuper de Bella et Taureau. Elle perd la notion du temps et se règle sur la venue des corneilles désormais.
291	La cause de cette maladie	c'est le chagrin de la mort de Tigre, selon la narratrice.

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
293	Les animaux et le froid	La narratrice tend à imaginer que les animaux craignent le froid et la chaleur comme elle ; mais ce n'est pas le cas.
293	La corneille blanche	apparaît à l'automne ; ses compagnes l'évitent ; la narratrice la nourrit et l'apprivoise presque
296	Le printemps	revient, et la narratrice doit couper du bois ; elle constate que, comme la chatte, elle est faible et se sent retomber en enfance.
297	La blessure de Lynx	Il a la patte qui saigne ; la narratrice redevient adulte à cette vue et le soigne. La narratrice, la chatte et Lynx sont maintenant « trois invalides »
300	Avril plucieux	La narratrice s'occupe aux travaux d'aiguille et se fabrique de nouvelles chaussures. Elle se soucie uniquement du côté pratique, et pas de l'esthétique.
301	Le réveil	s'arrête ; la narratrice n'arrive pas à le remettre en marche. Elle perd ensuite sa montre.
304	Les pommes de terre	La narratrice les plante et peut ouvrir une deuxième parcelle tant il lui en reste. Elle plante aussi les haricots.
304	Montée à l'alpage	Mi-mai ; au moment des préparatifs, la chatte a compris et boude. Cette fois, la narratrice ne laisse pas de note.
306	Sentiment d'oppression	La narratrice ressent un malaise, mais ni Lynx ni Bella ne sont gênés.
307	Au point de vue	La plaine est une immense étendue verte et fleurie. Les routes ont été englouties. On ne voit plus que les clochers.
309	L'alpage est changé	La narratrice n'apprécie plus autant les parfums des herbes sauvages, et elle n'a plus envie d'explorer la région. Elle se promène beaucoup avec Lynx, avec qui elle s'entend de plus en plus.
310	Union de Taureau et Bella	La narratrice pense que ce sera productif. Ils ne s'intéressent plus l'un à l'autre ensuite. taureau semble moins intelligent que sa mère, mais « ce n'était pas vraiment le but de sa vie »
311	Le veau	naîtra sans doute en mai ; il devient évident que Bella en attend un.
313	Fenaïson	Fin juillet, la narratrice descend au chalet où elle est accueillie par la chatte. Au matin, elle part faucher et le soir elle remonte à l'alpage. Cela dure une semaine.
316	Les framboises	Il n'en reste bientôt plus ; la narratrice évoque le pillage d'une ruche par un héros de roman d'aventure (Ned Land dans <i>Vingt mille lieues sous les mers</i> ?)
317	Le 10 septembre	La narratrice est descendue inspecter ses pommes de terre ; au retour, elle voit un homme qui a tué Taureau à coup de hache ; elle le tue d'un coup de fusil, mais il a le temps de tuer Lynx.
319	L'homme	Il est lourd, ses habits sont bien taillés mais déchirés. C'était peut-être un avocat ou un homme d'affaires comme Hugo. Elle le jette dans le vide depuis le Point de vue.

Page	Ce dont il est question	Ce qui en est dit :
319	Lynx	est le seul à recevoir une tombe : Taureau est laissé sur place.
319	Bella	est choquée et ne donne plus de lait ; elle met longtemps à se calmer. La narratrice redescend avec elle dans la vallée
320	Octobre	C'est le moment de récolter patates et haricots. Après avoir fauché de l'herbe pendant une semaine, la narratrice a le temps de penser à ce qui s'est passé.
321	Novembre	C'est le moment où elle commence à écrire ce journal ; cela lui prend quatre mois (jusqu'au 25 février).
322	Les corneilles	Les corneilles tournoient au-dessus du chalet ; quand elles seront parties, la narratrice ira nourrir la corneille blanche qui l'attend.