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Les mythes (…) sont le résultat des songes, des 
réflexions d’un âge poétique et vibrant, exprimant 
ses conceptions, parfois d’une singulière profondeur, 
sur le destin, le monde et les dieux. Ils puisent leur 
origine dans une civilisation antérieure à la civilisa-
tion grecque, ils font corps avec telle cité, tel sanc-
tuaire. Il y a donc dans la mythologie une part de 
nécessité dont Platon ne semble pas s’être rendu 
compte. (…) Alors que, pour Eschyle, pour Pindare, 
les exploits d’Héraclès, de Thésée sont choses vi-
vantes, sources d’enthousiasme et d’action, pour les 
jeunes gens « modernes » de l’époque de Socrate et 
de Platon, ce ne sont plus que sornettes à l’usage 
des vieilles femmes, récits dont on se moque. Il n’est 
pas de preuve plus forte de l’influence néfaste 
qu’exerça cette fratricide guerre du Péloponnèse, à 
quel point elle brisa la continuité de la pensée, de la 
religion hellénique. 

Platon, donc, qui n’a plus aucun respect pour ces 
prodigieux récits où s’incarnait l’âme de la race, 
croit qu’ils ont été inventés, façonnés par les poètes, 
que ceux-ci étaient parfaitement libres de leur don-
ner le tour, l’allure qu’ils voulaient. Aussi se livre-t-il 
à une critique violente, acerbe, partiale des tradi-
tions mythologiques et des poètes qui les expri-
mèrent. Dans le Gorgias, du reste, il avait déjà amor-
cé cette critique. Il avait alors affirmé cette opinion 
certainement fausse, si l’on songe à Eschyle, que la 
tragédie « s’efforce uniquement de plaire aux spec-
tateurs. Si quelque chose est agréable mais mauvais, 
elle n’évite pas de le dire, si quelque chose est désa-
gréable et utile, le dira-t-elle, le chantera-t-elle que 
cela fasse plaisir ou non aux spectateurs ? » Et Cal-
liclès, bien hâtivement à notre gré, donne raison à 
Socrate : « Il est évident que la tragédie cherche 
surtout à plaire et à être agréable aux spectateurs ».  

Calliclès eût pu ajouter, mais il ne l’a pas fait, 
qu’à vouloir composer des drames qui soient uni-
quement des traités de morale, le poète tragique 
risquait fort d’exposer ses idées devant des gradins 
vides, dans des théâtres où sa voix n’eût rencontré 
que l’écho des murs. (…) 

D’où vient cette étrange sévérité ? Platon n’avait-
il donc jamais lu Eschyle ? Les conditions histo-
riques, le fait que les mythes, à son époque, 
n’étaient plus de vivantes réalités, explique-t-il 
tout ? Nous ne le croyons pas. Platon cite souvent 
Eschyle, presque inexistant dans l’œuvre d’Aristote 
qui, lui, cite Euripide, et cela même marque la dif-
férence de deux hommes et de deux époques. Non, 
les causes de cette sévérité doivent être cherchées 
ailleurs. Il y avait en Platon un poète, un grand 
poète. Une tradition, apocryphe peut-être, mais 

renfermant un fond de vérité psychologique, nous 
rapporte que Platon, lorsqu’il eut fait la rencontre 
de Socrate, brûla les drames qu’il avait composés. 
Pendant toute une partie de sa vie le poète exista 
encore ; nous le trouverons, ce poète, dans le Phèdre, 
le Banquet, mais Platon, sciemment, volontairement, 
tua dans son âme cet hôte incommode qui l’empê-
chait, croyait-il, d’atteindre la vérité  ; fermant vo-
lontairement les yeux à la magie du rythme, de 
l’image, il s’efforça de n’être plus que le mathémati-
cien, le dialecticien, l’homme des froides formules 
qui croient – à tort selon nous – contenir plus de 
vérité que l’enthousiasme ailé que nous inspirent les 
Muses. Et ce fut là le drame de la vie de Platon. Il 
parvint à tuer en lui le poète. Les œuvres de sa 
vieillesse n’ont plus cette chaleur, ce charme des 
œuvres du début, ce ne sont plus que sèches et 
rudes discussions. Mais ce qui donne aux passages 
de la République qui se rapportent à la poésie un ac-
cent poignant, c’est que nous y découvrons l’écho 
de la lutte même qui se déroula dans l’âme de Pla-
ton ; et cela nous explique l’étrange injustice de ses 
critiques, leur partialité et – disons le mot – leur 
mesquinerie. Platon composa un véritable florilège, 
une anthologie de tous les passages que l’on peut 
reprocher aux poètes, laissant délibérément, systé-
matiquement de côté tous les passages admirables 
et profonds qui font d’Homère et d’Hésiode les vé-
ritables maîtres de la pensée grecque. Car c’est à 
ces deux hommes qu’il s’attaque tout d’abord, sa-
chant bien leur importance. « Ce sont eux, dit-il, 
qui ont réuni ces mythes mensongers que l’on a 
racontés et que l’on raconte encore aux hommes, » 
Ces deux génies, selon lui, ont « vilainement 
menti ». Et si, au moins, les critiques qu’adresse 
Platon étaient justifiées  ! Mais il n’est pas un des 
mythes qu’il attaque qui ne puisse se justifier, si l’on 
se place au point de vue du poète qui l’a composé, 
pas un qui ne contienne sa part de noblesse et de 
profond enseignement. 

Nous en citerons trois exemples : Platon reproche 
à Hésiode d’avoir raconté comment les générations 
divines se succèdent, comment Cronos succéda à 
Ouranos. Et pourtant, quand on lit la Théogonie 
d’Hésiode, on remarque bien vite que le génial 
poète béotien a voulu expliquer l’origine du mal 
dans le monde et que, selon lui, la racine, la source 
de tout mal doit être cherchée dans la haine. De 
même Platon trouve hautement condamnable que 
l’on chante, que l’on reproduise sur des peintures 
ou des tapisseries les combats des dieux contre les 
Géants. Et pourtant il tombe sous le sens que ces 
combats symbolisent l’éternelle lutte de l’ordre 
contre le désordre, de l’harmonie contre l’anarchie. 
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La Première Pythique de Pindare le montre avec toute 
la clarté désirable : Typhon, le monstre vaincu, 
frémit d’une haine impuissante, d’une vaine révolte 
lorsqu’il entend les sons de la lyre, « bien commun 
d’Apollon et des Muses aux tresses de violette », 
symbole de l’harmonie universelle. 

Plus caractéristique encore de la partialité de 
Platon à l’égard d’Homère est la version qu’il 
donne du mythe de Pandaros, dans L’Iliade. « De 
même, dit-il, pour la violation des serments et de la 
trêve. si quelqu’un nous affirme qu’elle a été com-
mise par Pandaros à l’instigation d’Athéna et de 
Zeus, nous ne le louerons pas. » 

Platon fait allusion à un épisode bien connu du 
chant IV de L’Iliade. Les Grecs et les Troyens, par 
un serment solennel, ont fait une trêve. Les combats 
ont cessé, chacun s’attend à la fin de la guerre. Mais 
les dieux, qui veulent la ruine de Troie, ne l’en-
tendent pas ainsi. Il faut que la trêve soit rompue et 
Athéna, sous la forme du guerrier Laodocos, fils 
d’Anténor, donnera à Pandaros le conseil de lancer 
une flèche contre Ménélas. Si Ménélas est tué, ce 
sera la victoire des Troyens, car les Grecs devront se 
rembarquer sans emmener Hélène, toute l’expédi-
tion de Troie aura été inutile. Pandaros suit les 
conseils d’Athéna, Ménélas ne sera que blessé et, 
devant cet acte de félonie de la part d’un Troyen, 
les Grecs recommenceront la lutte. 

Il va de soi que, présentés ainsi, les conseils 
d’Athéna à Pandaros peuvent paraitre d’une mora-
lité douteuse. Il en va tout autrement si l’on cherche 
véritablement à pénétrer les intentions d’Homère, à 
comprendre sa pensée. 

Athéna, c’est l’intelligence créatrice. Fille préfé-
rée de Zeus, secourable aux héros, aux âmes 
droites, elle est néfaste à tous ceux qui possèdent en 
eux le germe du mal. Or, Homère n’a pas choisi au 
hasard le Troyen qui cédera à la subtile 
« tentation » d’Athéna. Tout au contraire, il a des-
siné son caractère avec une singulière finesse. Pan-
daros est une âme basse, une âme cupide. Il possé-
dait, dans sa patrie, onze chars et vingt-deux che-
vaux. Il n’en prit pas un seul avec lui pour se rendre 
à Troie, car, déclara-t-il, « j’ai eu peur qu’ils ne 
manquent de nourriture dans une ville assiégée » (v. 
202-204). Pour éviter de voir maigrir ses chevaux et 
malgré les conseils de son père, Pandaros préféra 
combattre à pied, ce qui, à l’époque homérique, 
n’était pas très glorieux. Or, quel est l’argument qui 
va pousser Pandaros à chercher à atteindre Ménélas 
de ses flèches ? Homère nous le dit en propres 
termes : Si Ménélas est tué, Pandaros recevra de 
Pâris de riches présents. On le voit, cet épisode, loin 

d’être, comme le veut Platon, immoral, cache au 
contraire un enseignement profond : l’intelligence 
mise au service des instincts mauvais, conduit 
l’homme à sa perte ; aussi Pandaros, cause de la 
reprise du combat entre les Grecs et les Troyens, 
est-il bientôt tué par Diomède. 

Nous pourrions multiplier les exemples. Ceux 
que nous avons présentés suffisent à démontrer que 
Platon a fait preuve envers Homère d’une partialité 
qui ne s’explique, nous l’avons vu, que par le désir 
farouche de tuer le poète qui était en lui pour ne 
laisser vivre que le philosophe et le mathématicien. 
Toute la polémique contre Homère et les autres 
poètes, qui occupe une telle place au Livre I, au 
Livre III et au début du Livre X, ne s’explique que 
par le conflit dramatique qui se déroula dans son 
âme. (…) Nous avons vu aussi que la grande erreur 
de Platon fut de croire que les mythes pouvaient 
être librement créés et façonnés par les poètes, alors 
qu’ils étaient conditionnés par les circonstances his-
toriques, inspirés par quelque chose de plus profond 
que la volonté individuelle. Ce manque de compré-
hension pour le caractère en partie fatal de l’évolu-
tion historique nous explique combien irréelle, im-
possible est la cité qu’il rêve, comment sa Répu-
blique ne pouvait exister qu’en théorie et ne jamais 
trouver d’application pratique.  

Georges MÉAUTIS, Platon vivant, 1950.   
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