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J'ai grandi bercé par des histoires de fleuves et de 
rivières. Les humains devaient les combattre. Les 
fleuves et les rivières gagnaient toujours. 

Dans mon enfance, ces fleuves et ces rivières 
étaient le Mississippi et ses affluents. J'ai grandi 
dans le Michigan, mais la famille du père de mon 
père venait de la ville de Greenville, Mississippi. Le 
Greenville de l'enfance de mon grand-père se situait 
dans l'ancienne plaine inondable, derrière la digue 
de terre censée contenir le fleuve. Le Mississippi 
pouvait avaler les bateaux. Il avalerait aussi tout 
rond les petits garçons. Et quand mon grand-père 
avait neuf  ans, il engloutit toute la ville de Green-
ville. Les maisons furent emportées en aval. Les 
vaches, entraînées par le fleuve, s'étranglèrent dans 
leurs licous. Des centaines de gens se noyèrent. La 
ville ne fut plus jamais la même. 

La Grande Inondation de 1927 est de ces catas-
trophes qui semblent appeler une explication. Qui-
conque la racontait avait la sienne. Certains accu-
saient des « messieurs » de l'Arkansas, l'État voisin 
de l'autre rive, à l'ouest du Mississippi. Si la digue 
située du côté de l'État du Mississippi cédait, l'eau 
l'inonderait mais épargnerait l'Arkansas, et c'est 
exactement ce qui arriva lors de la Grande Inonda-
tion. C'est pourquoi certains disaient (bien sûr sans 
aucune preuve) que des « messieurs » de l'Arkansas 
avaient traversé le fleuve en bateau et percé un trou 
dans la digue à la dynamite pour inonder Green-
ville. D'autres voyaient dans l'inondation le châti-
ment d'un Dieu en colère. Déluges et pandémies 
étaient les instruments favoris des divinités venge-
resses ; cela remontait aux premiers récits sumé-
riens consignés. Dans la version de l'histoire que je 
me rappelle avoir le plus entendue, l'eau était sim-
plement montée trop haut, ce qui avait fait d'abord 
bouillonner la digue, avant, littéralement, de la li-
quéfier. Dans d'autres encore, mon grand-père était 
le petit garçon qui avait repéré l'endroit où la digue 
avait commencé à se rompre et qui avait donné 
l'alerte en ville. 

L'explication la plus vraisemblable de l'inonda-
tion de Greenville est qu'elle fut provoquée par les 
efforts des humains pour contrôler le fleuve. Il est 
de la nature des fleuves et des rivières de sortir de 
leurs lits et de se tracer un nouveau cours dans le 
paysage. Mais un fleuve qui divaguait ne valait rien 
pour les maisons et encore moins pour les villes 
construites à proximité. Sans parler des grands 
ports aménagés le long du cours d'eau. Dans les 
années qui avaient précédé la Grande Inondation, 
les gens qui vivaient près du fleuve avaient dépensé 
beaucoup d'argent pour bâtir des digues et l'empê-

cher de déborder. Naguère régi par le temps, les lois 
de la physique et le hasard, le cours d'eau était de-
venu artificiel. On disait qu'il avait été « dompté », 
« contrôlé », et même « civilisé » pour permettre 
aux villes de croître et aux richesses de s'accumuler. 
La domestication du fleuve suscitait un sentiment 
de fierté et, parfois, d'hubris. Une hubris qui repo-
sait sur une foi absolue dans la capacité des hu-
mains à faire plier la nature selon leur bon vouloir. 

Pendant des millions d'années, le Mississippi a 
débordé de son lit tous les ans, inondant les plaines 
le long du fleuve. Il débordait de tous côtés en ser-
pentant, dessinant des méandres ici ou là, créant de 
nouveaux habitats et même de nouvelles terres. 
Comme l'écrit Amitav Ghosh dans Le Grand Déran-
gement à propos du delta du Bengale, « le flot d'eau 
et de limon est tel que des processus géologiques qui 
se déploient généralement sur le long terme se pro-
duisent à une si grande vitesse qu'il est possible de 
suivre leur évolution de semaine en semaine et de 
mois en mois ». La géographie de la Louisiane était 
ainsi le fruit des antiques mouvements du fleuve ; et 
son État, l'embouchure d'un cours d'eau qui draine 
un continent. 

Les arbres et la végétation évoluaient au gré des 
mouvements du fleuve et des inondations. Les pois-
sons comptaient sur l'abondance débordante de 
l'eau comme élément à part entière de leur cycle 
naturel de vie et de mort. Les Amérindiens qui vi-
vaient le long du fleuve réglaient leurs pratiques 
agricoles et leurs cérémonies sur ce cycle, et s'instal-
laient sur des terres suffisamment hautes pour 
échapper au flot quand cela était nécessaire. Nature 
et Amérindiens réagissaient pareillement au fleuve 
en collaborant avec lui, en tirant parti de ses acci-
dents et de ses saisons, pareillement inéluctables. 
Mais l'exploitation du Mississippi pour le transport 
commercial à grande échelle qui alimenta les dé-
buts de l'industrialisation ne pouvait pas attendre la 
nature, ni s'embarrasser des saisons ou des caprices 
du fleuve. Les débuts de l'industrialisation des États-
Unis avaient besoin de bateaux naviguant à heures 
fixes, et les villes, destinations finales des marchan-
dises ainsi transportées, devaient être aussi près du 
fleuve que possible. Il ne suffisait pas que le cours 
d'eau fût prévisible : il devait être constant. 

Les efforts pour le stabiliser visaient à intégrer le 
fleuve au monde contrôlé par les humains. On par-
lait de ses bras comme s'il s'agissait de tuyaux à tra-
vers lesquels l'eau s'écoulait et où elle pouvait être 
canalisée, accélérée, freinée ou même stoppée. 
Cette vision des choses n'était pas sans consé-
quences. Une de ces conséquences emporta la mai-
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son de mon grand-père. Le fleuve était encore sau-
vage. Et il reste sauvage. Malgré toutes nos inter-
ventions, le fleuve « poursuit son cours », comme 
l'écrit le poète A. R. Ammons. 

Encore plus contraint aujourd'hui, le Mississippi 
continuera d'avaler de temps en temps des bateaux, 
des fermes et des petits garçons. Il continuera 
d'inonder des villes et nous ferons encore les éton-
nés quand cela se produira. Les inondations se fe-
ront de plus en plus graves du fait du changement 
climatique. Les dégâts provoqués par le fleuve nous 
rappellent que la nature peut réduire à néant tous 
les efforts des humains pour lui échapper, la com-
battre ou la dominer. Nos efforts pour domestiquer 
le Mississippi sont une métaphore de ceux que nous 
faisons pour contrôler la nature en général, et la vie 
et le vivant en particulier. 

Quand nous essayons d'imaginer le futur, nous 
nous voyons souvent au cœur d'un écosystème 
technologique, peuplé de machines, de robots et de 
réalités virtuelles. Le futur est technologique et 
brille de mille feux. Le futur est aussi numérique, 
fait de uns et de zéros, d'électricité et de connexions 
invisibles. Comme le montrent de nombreux ou-
vrages, nous avons nous-mêmes inventé les dangers 
du futur – l'automatisation et l'intelligence artif-
cielle. La nature est à l'arrière-plan dans notre re-
présentation de l'avenir, une plante en pot transgé-
nique derrière une fenêtre qui ne s'ouvre pas. La 
plupart des descriptions du futur n'envisagent 
même plus de vie non humaine, sauf  dans des jar-
dins intérieurs ou des fermes éloignées (exploitées 
par des robots). 

Nous imaginons un futur dans lequel nous serons 
les seuls êtres vivants. Nous cherchons, collective-
ment, à simplifier le monde vivant, à le mettre à 
notre service, à le circonscrire entièrement pour 
qu'il soit en notre pouvoir, qu'il cesse même d'être 
visible. Nous érigeons une digue entre nos civilisa-
tions et le reste de la vie. Cette digue est une erreur, 
à la fois parce qu'il n'est pas possible de tenir la vie 
à distance et parce qu'en nous y essayant c'est à 
nous que nous faisons du tort. C'est une erreur à la 
fois par rapport à notre place dans la nature et par 
rapport à ce que nous savons des règles de la nature 
et de la relation des êtres humains avec le reste de la 
nature. 

 Rob DUNN, Une Histoire du futur, 2022. 

I. Vous ferez un résumé de ce texte de 1 301 
mots en 100 mots ± 10 %. 

Marquez les dizaines de mots et indiquez le dé-
compte total à la fin de votre copie. 

Les formules caractéristiques doivent impérati-
vement être reformulées. 

Appuyez-vous sur les liens logiques du texte, 
explicites ou implicites, et faites des para-
graphes. 

Prévoyez une marge d'au moins 5 ou 6 cm, et 
sautez des lignes. 

Il est interdit d'utiliser un stylo-plume ; utilisez un 
stylo-bille ou un feutre de couleur bleue ou 
noire. Pas de blanc machine, ni d'effaceur. 

II. Dissertation : « La nature est à l'arrière-
plan dans notre représentation de l'avenir, une 
plante en pot transgénique derrière une fenêtre qui 
ne s'ouvre pas. » que pensez-vous de cette phrase à 
la lumière des œuvres au programme cette année, 
La Connaissance de la vie, Le Mur invisible et Vingt mille 
lieues sous les mers ?
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