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Depuis hier soir les passagers de ce petit paque-
bot portugais se trouvent dans un entre-deux ambi-
gu – assez loin de la côte la plus occidentale d’Eu-
rope pour que la séparation soit consommée, trop 
près du rivage africain pour que l’on puisse réelle-
ment se sentir dans la liberté de la pleine mer. Plu-
sieurs fois des gens ont demandé si l’île de Madère 
où nous accosterons demain appartient à l’Europe, 
ou à l’Afrique  ; ce qui est sûr en tout cas, c’est 
qu’elle est portugaise. On n’aura donc pas à mon-
trer son passeport, et on pourra même envoyer du 
courrier. Tout le monde en a été surpris, car à Lis-
bonne on disait encore que, une fois sur le bateau 
pour l’Afrique, on serait coupé de tout, – pour un 
temps indéterminé, donc peut-être pour très long-
temps. Et même on en était presque bouleversé, car 
combien d’entre nous, hier à Lisbonne, se sont sé-
parés d’un être aimé, de leur patrie, d’un dernier 
espoir, et n’ont pas encore appris à alléger, à sup-
porter la douleur des adieux. Mais le bateau a pris 
la mer, et quand on s’est réveillé ce matin sans rien 
voir d’autre autour de soi que la surface scintillante 
et mouvante de l’océan, la résignation a été plus 
facile : il n’y avait personne à qui se plaindre, alors 
on s’est tu, la vie a continué et le temps a passé, 
heure après heure. – Et voilà que dès demain le 
voyage s’interrompra ! – Nous serons soudain libres 
de descendre à terre, de rédiger des adresses, 
d’écrire à des amis et contre des ennemis, sans pou-
voir au demeurant recevoir de réponse – mais, dans 
ces lieux lointains, il y aura un jour où ils se sou-
viendront de nous  : or notre vie existe seulement 
dans le miroir et dans l’écho qui brisent l’isolement 
mortel – et n’existe qu’autant qu’ils durent. 

Il y a des routes et des périodes où la question de 
savoir où l’on se trouve exactement n’a plus grand 
sens. Tel n’est pas le cas lors de la traversée d’Eu-
rope vers l’Amérique. Le petit fanion avance le long 
de son tracé, l’heure est changée tous les jours, au 
même moment, et le seul but du voyage est de fran-
chir le plus vite possible la distance entre deux 
continents qu’un océan a séparés par hasard. (…) 

Mais ici – dans ce petit espace maritime, ce tri-
angle entre Madère et deux continents  – nous 
sommes aujourd’hui sur notre bateau neutre, dans 
un no man’s land, rien n’est fixé d’avance, nous 
avons seulement devant nous tout un éventail de 
possibles, et la seule chose que nous savons, c’est 
que nous venons de Lisbonne. (…) 

Et par la suite, donc, la question de notre posi-
tion exacte a perdu son sens. Est-ce Funchal où 
nous allons mouiller, ou déjà les îles du Cap-Vert ? 
Va-t-il s’écouler une semaine ou davantage avant la 

prochaine escale ? Le capitaine lui-même n’a pas de 
plan de navigation précis. Et beaucoup de passagers 
ignorent leur destination. Certains aspirent seule-
ment à se trouver en lieu sûr, et emmènent leurs 
enfants au Congo ou en Union Sud Africaine, 
comme autrefois ils les emmenaient dans les mon-
tagnes suisses ou dans une station balnéaire hollan-
daise. D’autres veulent à tout prix gagner les lieux 
où l’on se bat en ce moment. Au besoin ils débar-
queront sur la prochaine île dans une barque de 
pêcheurs, ou bien ils resteront quatre mois sur le 
bateau, où on dort entassé dans l’atmosphère étouf-
fante de la troisième classe. D’autres veulent aller à 
Hong Kong, au Japon, en Australie, et espèrent 
trouver un bateau hollandais à Lourenço Marques. 
La carte du monde peinte sur le miroir géant du 
salon se met à représenter quelque chose de très 
précis, de très parlant, malgré la solitude profonde 
où se meut notre minuscule navire longeant les 
côtes du continent. 

Tôt ce matin, vers six heures, notre navire a ren-
contré un sous-marin, petit corps étranger gris, 
opiniâtre, qui passa près de nous sans un salut, son 
étrave tranchant les vagues illuminées par le soleil 
de l’aube, et disparut à nouveau quelques minutes 
plus tard. La plupart des passagers dormaient en-
core, seuls les enfants, insouciants et bruyants, s’agi-
taient déjà dans les cabines – et le navire est plein 
d’enfants portugais, belges et hollandais. Beaucoup 
d’entre eux sont seuls avec leur mère, les pères sont 
à la guerre, ou bien prisonniers. (…) De nos jours 
personne ne voyage pour son plaisir, et il ne se 
trouve guère d’aventuriers parmi les passagers, mais 
quand on écoute chacun raconter son histoire, on 
se demande si on se trouve sur un vaisseau fantôme, 
ou si la somme de ces destinées ne figure pas très 
exactement le destin qui a définitivement détruit 
l’ancienne vie de notre vieux monde européen fa-
milier, civilisé, ordonné, – abolissant toute loi, 
anéantissant toute sécurité. Certains des hommes à 
bord sont résignés, et voyagent maintenant les 
mains vides, sans espoir, comme des aventuriers. La 
défaite de leur pays, la mort de leurs fils, la perte de 
tous leurs biens, la ruine de leur commerce, les a 
vaincus, et ils ne croient plus à rien. Il faut tenter de 
les persuader : « Mais tu es en bonne santé, tu es le 
même qu’avant, tu vis sur ce bateau comme les 
autres  : repas et sommeil, rencontres et conversa-
tions, occupations, changement de climat. Si tout 
cède dans ce monde, nous, nous pouvons résister – 
par exemple prendre d’autres habitudes, adopter un 
autre rythme pour nos journées. Un ennemi t’a 
dépossédé, t’a porté préjudice – est-ce une raison 
pour lui laisser désormais toutes les initiatives et 
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toutes les victoires  ?  » Parmi les hommes à bord, 
d’autres ont tué un ennemi pour échapper à la cap-
tivité, – ils ont laissé derrière eux femmes, enfants, 
maison, pour arracher au peu de vie qui leur restait 
la force de continuer à se battre. Ceux-là sont pour 
la plupart sereins et se moquent de savoir où et 
comment ils vivront. Ils ne peuvent pas nommer 
leur destination, et cela leur est égal. Ainsi navigue 
depuis deux jours ce petit paquebot portugais sous 
son pavillon neutre, sur une mer légèrement hou-
leuse, s’éloignant toujours davantage du vert en-
chanteur des rives du Tage, du port accueillant et 
lumineux de Lisbonne, en direction des côtes 
d’Afrique. 

 Anne-Marie SCHWARZENBACH « Entre les 
continents » in Die Weltwoche, 11 juillet 1941. 

I. Vous ferez un résumé de ce texte de 1 073 
mots en 100 mots ± 10 %. 

Marquez les dizaines de mots et indiquez le dé-
compte total à la fin de votre copie. 

Les formules caractéristiques doivent impérati-
vement être reformulées. 

Appuyez-vous sur les liens logiques du texte, 
explicites ou implicites, et faites des para-
graphes. 

Prévoyez une marge d’au moins 5 ou 6 cm, et 
sautez des lignes. 

Il est interdit d’utiliser un stylo-plume  ; utilisez 
un stylo-bille ou un feutre de couleur bleue 
ou noire. Pas de blanc machine, ni d’effaceur. 

II. Dissertation : « Si tout cède dans ce monde, 
nous, nous pouvons résister  » Dites ce que vous 
évoque cette affirmation d’Anne-marie Schwarzen-
bach à la lecture des œuvres au programme des 
prépas cette année.
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