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Il y a plusieurs mois, je participais avec quelques
amis a une séance éducative organisée par un foyer
de jeunes dans une commune de la région pari-
sienne. Zola et son ccuvre étaient le centre d’un
débat alerte et de bonne qualité. Je m’y abandon-
nais avec plaisiy, heureux d’apporter a I’assistance
une contribution faite moins de talent que de sincé-
rité.

Et puis, alors que les questions et les réponses
s’échangeaient dans un ronronnement somme toute
académique, une des personnes présentes m’apos-
tropha ainsi : « Monsieur Le Blond aime-t-il les
ceuvres de Zola ? »

Une pareille interrogation me fit sursauter tant je
fus surpris non par son étrangeté mais par sa sou-
daineté et sa simplicité. Ainsi formulée, elle prenait
pour moi une allure de test et parut a peine amuser
Pauditoire qui se satisfit d’'une réponse bien entendu
affirmative.

Je me souviens étre revenu de cette soirée un peu
mécontent et méme agité d’une légere inquiétude
que je me dissimulais a peine. (...)

Si je n’étais né de la propre fille I’Emile Zola, si
ma jeunesse n’avait pas été influencée par la pré-
sence permanente de Pombre de ce dernier, si
j’étais venu a Zola en anonyme, comme le lecteur
qui pour la premiere fois aborde un auteur qu’il
ignore, aurais-je eu moi aussi cet éblouissement que
beaucoup m’ont dit avoir ressenti a la lecture des
Rougon-Macquart : « Vous savez la semaine ou ’on
s’accroit de Germinal ou de L’Argent ou de La Faute de
labbé Mouret ou de L’Assommow! » ? Oui, jaurais
aimé rencontrer Zola au milieu de ma vie et 'ap-
procher d’une facon plus rationnelle, plus person-
nelle aussi, peut-étre, que par la passion filiale, le
connaitre comme il m’est arrivé de le faire, il y a
plusieurs années, pour Marcel Proust.

Mais ce ne sont pas ces voies-1a qu’il me fallut
emprunter pour parvenir a la certitude d’aimer et
d’admirer 'homme et ’écrivain que fut Emile Zola.

De trés loin de moi-méme, le portrait, dans ma
chambre, d’'un homme un peu triste, a la barbe gri-
sonnante, coupée court, un grand front plissé¢ et,
dans la demi-clarté de la piece, un air de bonté,
somme toute assez rassurant.

Et puis aussi des livres jaunes comme de lor
neuf qu’entrevoit un petit garcon de quatre ans
dont le pere est a la guerre et qui vit aupres de la
maman anxieuse aux yeux gris et doux, embués de
la méme tendresse que celle dont brillait le regard
de Zola. Autour de lui, tout n’est qu’évocation d’un
deuil toujours présent encore qu’éloigné déja dans
le temps. Au mur, des gravures, des peintures, des
caricatures évoquent les batailles du naturalisme ou
de ’Affaire Dreyfus?. Des meubles qu’Emile Zola a
touchés, dont il a tourné la clé, des tables sur les-
quelles 1l s’est accoudé. Quelques objets familiers
qui lui ont appartenu et qu’on ose a peine froler du
doigt.

Je n’étais alors que sensations regues et n’aimais
que ce que les miens adoraient. Les yeux de ma
mere étaient mon univers, un monde fait de senti-
ments délicats et de rigueur morale.

Je me vois un peu plus tard dans un jardin de la
banlieue parisienne, a Médan3, au sein d’une assis-
tance nombreuse dont la respiration derriére moi a
le bruit du vent dans les feuilles, un perron de
quelques marches et, devant moi, quelques metres
de sol semés de gravier. Des hommes se succedent
qui parlent avec de grands gestes et dont les paroles
passent au-dessus de moi, trop occupé a jouer avec
les cailloux sous le regard sévere des adultes.

Tel est mon premier contact avec la renommeée
de I’homme triste dont jobserve plus souvent
quauparavant le portrait immobile et dont incons-
ciemment je me prends a déplorer le silence.

C’est a peu pres a cette époque de ma vie que je
sus qu’ « 1l avait écrit cinquante livres » : ce nombre
m’émerveillant par son énormité. A défaut de
soupgonner la valeur de son ccuvre, j’en mesurais

! Phrase de I’écrivain Jules Romain en 1935. Ces titres sont ceux des principaux romans de Zola.

2 Entre 1894 et 1906, une accusation d’espionnage au profit de ’Allemagne contre le capitaine Dreyfus, un militaire
d’origine juive, coupe la France en deux : les dreyfusards contestent la condamnation de Dreyfus, qui est dégradé publi-
quement et envoyé au bagne, tandis que les anti-dreyfusards s’obstinent a refuser la révision du proces, malgré les témoi-
gnages et les preuves qui s’accumulent et pointent vers le véritable espion, le commandant Esterhazy. Zola s’engagera
publiquement en faveur de Dreyfus, en faisant publier un article (intitulé « J’accuse ! ») dans le journal L’Aurore, en 1898.
Le journal tirait habituellement a 30 000 exemplaires, mais ce jour-la 300 000 exemplaires partent en quelques heures.
Zola est alors un auteur reconnu et célébre, mais il devra s’exiler en Angleterre tant sa prise de position lui vaut de haine
et de menaces. Dreyfus obtient en 1899 la révision de son proces, mais il est condamné a nouveau par le tribunal mili-
taire, a une peine plus légere cependant. Le président de la république Emile Loubet lui accorde la grace, et en 1906 ses
condamnations sont effacées et il est réintégré dans Parmée. Il meurt en 1935. Zola succombe en 1902, asphyxié par le
feu de cheminée dans sa chambre ; des éléments laissent penser que sa cheminée a été bouchée par un anti-dreyfusard.

3 Village des Yvelines ou se trouvait une maison que possédait Zola, devenue aujourd’hui un musée.
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déja la dimension. Puis, je lus ses livres avec 'appli-
cation qu’ils méritent, et, surtout, le désir de péné-
trer plus avant dans la connaissance de son ame
intime et la sourde crainte que cet examen ne soit
pas a la mesure de la taille qu’a travers I’affection
des miens je lui avais donnée.

Ah ! ce fut une dure lecon que cette lecture d’une
ccuvre dure et sans fard. J’y trouvais mille senti-
ments contradictoires faits d’émerveillements et de
surprises, jamais de déceptions. Mais surtout, je
sentais se préciser d’une fagon plus humaine cette
ombre un peu affolante pour le petit garcon que
javais €té, un peu énigmatique pour le jeune
homme que je devenais, tant on avait dressé devant
lui sa stature de dieu sans fissure. Au cours de ces
lectures fiévreuses, je découvrais un étre fait de sen-
sibilité aigué et de bonté, pétri de pitié et de cha-
grin, un homme enfin, qu’on pouvait admirer et
aimer, dont on pouvait saisir fraternellement la
main chaude de vie comme la nétre. Il devenait
mien, des lors. Il me parlait a présent et j’entendais
jusqu’au son de sa voix.

La voix de Zola, qui, de nos jours, I’a encore pré-
sente a loreille ?

Et puis cette quié¢tude bascula. Elle basculait aus-
si bien pour moi que pour les hommes de ma géné-
ration, endormis que nous ¢tions dans le calme des
jours heureux et sans histoire. La guerre vint et ses
épreuves.

La mort entra chez moi a deux reprises. J assis-
tais a de lourdes agonies et me retrouvais seul un
jour, dans le grand appartement, avec, aux murs, les
meémes photographies de ’homme triste et bon qui
me regardait toujours.

(C’était hiver et le froid me mordait de toutes
parts. Je me rappelle trés bien ce soir-la et, le déses-
poir débordant de mon coeur — mon pére était
mort et je venais de le conduire a sa tombe — je pris
au hasard dans ma bibliothéque un livre de Zola :
c’était La Vérité en marche. On connait ce recueil d’ar-
ticles que Zola écrivit de décembre 1897 a dé-
cembre 1900, lors de I’Affaire Dreyfus, « a la volée
souvent, en une heure de fievre » et qu’il entendait
laisser « a I’histoire, a la justice de demain ». On y
trouve « J’accuse...! » notamment, et cette admi-
rable lettre a Mme Dreyfus rédigée au moment ou
son mari lui est rendu. Ces pages se rapportaient a
une histoire défunte et a des événements qui
n’avaient rien de commun avec le chagrin d’un fils
pleurant son pere. Mais elles portent en elles une
telle force de sensibilité et de grandeur, une telle
confiance dans les plus beaux sentiments de
I’lhomme, qu’a les lire dans le silence impression-

nant des retours d’obseques je me sentis pénétré
d’une étrange douceur, et de cette certitude que
désormais je ne pourrais plus jamais étre seul.

C’est alors que je compris combien Emile Zola
m’était proche.

Je relus Zola. Je le fis et entendis le faire avec des
yeux neufs. Il ne s’agissait plus de justifier a moi-
méme une admiration commandée par la seule af-
fection des miens.

Jétais désormais nu et pauvre devant lui, aussi
démuni de toute idée précongue que le touriste
ignorant qui pénétre pour la premiere fois dans la
chapelle Sixtine et qui ne sait ce qu’il trouvera der-
riere ses portes. Je prenais enfin son ccuvre a bras-
le-corps, avec le désir a peine conscient de trouver
en elle la résonance des passions qui m’agitaient, le
besoin de croire a quelque chose, a la valeur de I'ef-
fort humain, a celle du coeur, au Droit, a la Bonté.
Or, tous ces sentiments, je les retrouvais dans ses
livres, en leur robuste grandeur, en leur simplicité
naive, amplifiés et lumineux comme des symboles.

Certes, ses peintures ¢taient sombres parfois,
mais les grands élans de la vie et de son éternelle
espérance traversaient son ocuvre d’un prodigieux
souflle de foi et de bonheur.

Ainsi, c’en était fait : j’avais franchi trois étapes
dans la recherche d’Emile Zola, celle de I’enfance,
toute de résonance et d’amour filial, celle du jeune
homme qui découvre la mesure humaine du « hé-
ros Zola », et celle de ’homme mur qui trouve dans
les livres et la pensée du romancier une philosophie
et un exemple.

Jean-Claude LEBLOND-ZOLA, Préface a Uédition des
Rougon-Macquart, 1969.
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