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Gaston Bachelard a été le prédécesseur de
Georges Canguilhem a la téte de 'Institut d’histoire
des sciences et techniques. Comme lui provincial
monté a Paris, il cultiva sa philosophie un peu aty-
pique a I’égard des grands courants établis. Mais il
semble que Canguilhem se soit un peu écarté de la
pensée de Bachelard, qui affirmait « Nous compre-
nons la Nature en lui résistant. » ; cela veut-il dire
que nous devons tracer notre propre voie, en tant
qu’étres humains, en-dehors des lois de la nature ?

Nous verrons, en nous appuyant sur La Connais-
sance de la vie que son auteur semble au contraire
vouloir que nous suivions la pente que nous indique
la nature, mais nous verrons aussi qu’une opposi-
tion a la nature peut amener a la comprendre. En
fin de compte, nous dirons qu’il est préférable d’ac-
cepter et tolérer la nature, en la laissant nous sur-
prendre...

Il est certain, pour commencer, que ’homme n’a
pas de raison de rejeter la nature, il en fait partie et
il est soumis a ses lois. Pour comprendre la biologie,
il ferait mieux de « se sentir béte » plutdt que de se
prétendre supérieur aux « vivants infra-humains ».

En cherchant a comprendre la nature en passant
par la métaphore des machines, ’homme fait aussi
une erreur considérable : il s'imagine que le vivant
peut s’expliquer en-dehors du vivant, mais la ma-
chine n’est pas une métaphore pertinente pour ex-
pliquer la vie. La circulation sanguine n’a rien a
voir avec l'irrigation, puisqu’il n’y a pas de retour
veineux dans cette derniére. C’est méme l'inverse
qui est vrai, et la nature a bien souvent donné nais-
sance aux premiers outils, qui ne sont que le pro-
longement du bras ou de la main.

Mais il faut admettre que, pour penser, nous de-
vons nécessairement prendre du recul par rapport
aux faits : « La pensée n’est rien d’autre que le dé-
collement de ’homme et du monde qui permet le
recul, 'interrogation, le doute (...) devant 'obstacle
surgl. »

Et sur le chapitre des monstres, nous n’avons pas
assez de recul pour comprendre vraiment ce qui se
passe, car notre imagination s’emballe et échoue a
voir dans le monstre « l'autre que le méme », tout
simplement.

La ou la nature produit en fait assez peu de
monstres, Canguilhem propose qu’au contraire
nous les produisions a la chaine, dans des « fours a
poulets » par exemple, car « ’'anomalie parait appe-

lée a procurer Pexplication de la formation du
normal. »

Mais au fond, s’opposer a la nature ou la suivre
c’est encore se placer au centre du raisonnement,
c’est de I’anthropocentrisme.

La nature existe en dépit de nous, et pour la
comprendre 1l faut peut-étre arréter de se prendre
comme centre de référence. De la méme facon
nous avons jadis admis, non sans douleur, rappelle
Canguilhem, que la Terre n'était pas au centre de
I'univers...

La position que défend ce philosophe, le vita-
lisme, prend justement comme point de départ
Poriginalité du vivant, son caractere spécifique. Il
faudrait, nous dit Canguilhem, appréhender ce vi-
vant avec 'instinct des artistes ou des mystiques,
c’est-a-dire peut-étre non pas le comprendre mais le
ressentir, le respecter et lui laisser sa place dans un
autre ordre des choses, un ordre a part.

Ainsi, se mettre en-dehors de la nature peut pa-
raitre une erreur, mais il est aussi nécessaire de se
placer en-dehors du champ que I'on étudie, pour en
avoir une vision plus globale. En réalité, le vivant
doit étre appréhendé, pour Georges Canguilhem,
dans un autre ordre des choses, et sans essayer de le
ramener a nous.

« Une idée que j'ai, il faut que je la nie ; c'est ma
maniere de l'essayer. » disait le philosophe Alain ;
mais dans le Faust de Goethe, le diable Méphisto ne
dit-il pas « Je suis Pesprit qui toujours nie » ? Il y a
donc une juste mesure entre doute méthodique car-
tésien et doute destructeur, une opposition qui
constitue et une autre qui demeure stérile.
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