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On évoque souvent, à propos de Jésus mais aussi 
pour d’autres penseurs et philosophes, la «  règle 
d’or » qui serait la base de toute morale : « ne fais 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te 
fasse  ». Mais ce raisonnement n’a-t-il pas une 
faille ? Comment pouvons-nous savoir ce qu’autrui 
désire ? N’est-il pas possible de trouver normal 
quelque chose qu’un autre trouve pénible ? Male-
branche pointe cette difficulté en disant : « Ainsi la 
connaissance que nous avons des autres hommes est 
fort sujette à l’erreur si nous n'en jugeons que par 
les sentiments que nous avons de nous-mêmes. » 

Il est intéressant de comparer cette vision des 
choses avec les pièces d’Eschyle Les Sept contre Thèbes 
et Les Suppliantes, avec le Traité théologico-politique de 
Spinoza et L’Âge de l’innocence d’Edith Wharton. 
Nous pouvons donc affirmer que, parfois, nous 
nous trompons en supposant que les autres pensent 
comme nous ; mais il reste vrai que tous les 
hommes et toutes les femmes sont au fond les 
mêmes et ont principalement les mêmes besoins. 
Au bout du compte, c'est par le dialogue que nous 
pouvons progresser et éviter les erreurs de jugement 
sur ce que les autres pensent. 

Dans certains cas, on trouve naturel que les 
autres soient de notre avis sur tout, et on fait 
erreur : 

Dans les pièces d’Eschyle, on voit comment les 
suppliantes ne comprennent pas dans quelle cité 
elles mettent les pieds ; elles sont habituées à des 
régimes monarchiques et s’agacent des procédures 
que doit suivre Pélasgos : « c'est toi la cité, c'est toi 
le conseil ». 

Chez Spinoza, il serait naïf  de croire que tous les 
hommes se conduisent par la raison : « chacun se 
laisse entraîner par son plaisir » et même si tous ont 
la capacité de raisonner, ils ne s’en servent pas 
spontanément. 

Chez Edith Wharton, les Van der Luyden 
trouvent naturel que l’on respecte les règles de sa-
voir-vivre, sans elles, en effet, « Si nous ne nous te-
nons pas entre nous, c’est l’effondrement de la so-
ciété.  » Mais ils sont cruellement déçus lorsqu’El-
len, pour qui ils sont sortis de leur réserve habi-
tuelle, ne se montre pas assez docile et respectueuse 
de ces règles. 

Mais parfois on constate que les autres sont 
comme nous, pour l’essentiel, et qu’on peut antici-
per sur leurs besoins qui sont les mêmes que les 
nôtres. 

Dans le Traité théologico-politique, Spinoza affirme 
que les hommes ont tous besoin de paix et de sécu-
rité, c’est le point le plus important dont la société 
doit se charger en leur place. 

Dans L’Âge de l’innocence, c'est Ellen qui rappelle à 
Newland le fait que leur situation est banale : 
d’autres avant eux ont cru pouvoir trouver quelque 
part dans le monde un endroit où leur amour pour-
rait vivre, mais ils ont partout été suivis par leurs 
remords. 

Chez le dramaturge grec, on voit aussi à quel 
point la situation qui attend le chœur en cas de dé-
faite est banale : c’est la loi de la guerre, les ravages 
du sac d’une cité, l’esclavage qui attend les femmes. 

Il faut donc avant tout échanger, dialoguer pour 
arriver à un consensus, à partir des points de vue et 
des besoins de chacun, qui peuvent différer. 

On le voit chez la romancière américaine quand 
Archer discute avec Ned Winslet : il ne se rendait 
pas compte de ce que c’était que vivre dans la gêne, 
et il finit par réaliser que son point de vue sur la 
société n’est pas le seul possible… 

Chez Eschyle, l’erreur des dirigeants de Thèbes 
qui prennent le relais d’Étéocle est de vouloir impo-
ser leur point de vue sur Polynice : ils n’ont pas pen-
sé qu’Antigone voyait les choses d’un autre œil, et 
que pour elle ce n’était pas seulement le traître à sa 
cité, mais aussi malgré tout son frère. 

Enfin, le philosophe néerlandais préconise un 
gouvernement démocratique, où l’on donne « force 
de décret à l'avis qui rallierait le plus grand nombre 
de suffrages »… C'est selon lui « celui qui rejoint le 
mieux l'état de nature ». 

En définitive, il est vrai qu’il est facile de se 
tromper sur les désirs d’autrui si on ne fait que les 
imaginer d’après les nôtres, mais il est également 
vrai que les hommes se ressemblent tous, et que 
leurs envies se rejoignent le plus souvent. C’est par 
la concertation qu’il est possible d’éclaircir les diffé-
rences et ressemblances dans les volontés de tous. 

En 1940, dans un essai qui est resté célèbre, 
Abraham Maslow a essayé de théoriser les besoins 
et désirs fondamentaux des êtres humains. On re-
présente souvent sa théorie sous la forme d’une py-
ramide, avec au premier niveau les besoins physio-
logiques essentiels (respirer, manger…) puis 
viennent la sécurité, l’affection, l’estime, et au der-
nier niveau l’accomplissement personnel.
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