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Cette réciprocité du communisme et de l'indivi-
dualisme, dénoncée par les tenants les plus austeres
de la réflexion contre-révolutionnaire (de Maistre,
etc.), et aussi par Marx, nous conduit a mettre en-
cause la notion méme de réciprocité. Mais, si le
rapport de I'homme a I'homme cesse d'étre le rap-
port du Méme avec le Méme mais introduit I'Autre
comme irréductible et, dans son égalité, toujours en
dissymétrie par rapport a celui qui le considere,
c'est une tout autre sorte de relation qui s'impose et
qui impose une autre forme de société qu'on osera
a peine nommer « communauté ». Ou on acceptera
de I'appeler ainsi en se demandant ce qui est en jeu
dans la pensée d'une communauté et si celle-ci,
qu'elle ait existé ou non, ne pose pas toujours a la
fin l'absence de communauté. Ce qui est précisément
arrivé a Georges Bataille qui, aprés avoir, durant
plus d'une décennie, tenté, en pensée et en réalité,
'accomplissement de I'exigence communautaire, ne
s'est pas retrouvé seul (seul de toute facon, mais
dans une solitude partagée), mais exposé a une
communauté d'absence, toujours préte a se muer en
absence de communauté. « Le parfait déreglement
(I'abandon a I'absence de bornes) est la regle d'une
absence de communauté. » Ou encore : « Il n'est loi-
sible a quiconque de ne pas appartenir a mon ab-
sence de communauté. » (Citations empruntées a la re-
vue Contre toute attente.) Retenons, au moins, le para-
doxe qu'introduit ici l'adjectif possessif « mon » :
comment l'absence de communauté pourrait-elle
rester mienne, a moins qu'elle ne soit « mienne »,
comme Insisterait a l'étre ma mort, qui ne peut que
ruiner toute appartenance a qui que ce soit, en
méme temps que la possibilit¢é d'une toujours
mienne appropriation ?

Je ne reprendrai pas I'étude de Jean-Luc Nancy,
lorsqu'il montre en Bataille celui « qui sans doute a
été le plus loin dans I'expérience cruciale du destin
moderne de la communauté » : toute répétition
affaiblirait en le simplifiant un cheminement de
pensée que les citations de texte peuvent modifier,
voire renverser. Mais il ne faut cependant pas
perdre de vue que l'on ne saurait étre fidele a une
telle pensée si I'on ne prend aussi en charge sa
propre infidélité ou une mutation nécessaire qui
l'obligea, tout en restant lui-méme, a ne pas cesser
d'étre autre, et de développer d'autres exigences
qui, répondant soit aux modifications de l'histoire,
soit a l'épuisement de telles expériences qui ne
veulent pas se répéter, répugnaient a s'unifier. Il est
certain que (approximativement), de 1930 a 1940,
le mot « communauté » s'impose a sa recherche
davantage que dans les périodes qui suivront (...)
On peut dire que I'exigence politique n'a jamais été
absente de sa pensée, mais qu'elle prend des formes
différentes selon l'urgence intérieure ou extérieure.
Les premicres lignes du Coupable le disent sans dé-
tour. Ecrire sous la pression de la guerre, ce n'est

pas écrire sur la guerre, mais dans son horizon et
comme si elle était la compagne avec laquelle on
partage son lit (en admettant qu'elle vous laisse une
place, une marge de liberté).

Pourquoi cet appel de ou a la « communauté » ?
J'énumere au hasard les ¢léments de ce qui fut notre
histoire. Les groupes (dont le groupe surréaliste est
le prototype aimé ou exécré) ; les multiples assem-
blages autour d'idées qui n'existent pas encore et
autour de personnes dominantes qui existent trop :
avant tout, le souvenir des soviets, le pressentiment
de ce qui est déja le fascisme, mais dont le sens,
comme le devenir, échappent aux concepts en
usage, mettant la pensée dans l'obligation de le ré-
duire a ce qu'il a de bas et de misérable ou, au
contraire, indiquant qu'il y a 1a quelque chose d'im-
portant et de surprenant qui, n'étant pas bien pen-
sé, risque d'étre mal combattu — enfin (et cela au-
rait pu venir en premier lieu) les travaux de sociolo-
gie qui fascinent Bataille et lui donnent dés l'abord
une connaissance, en méme temps qu'une nostalgie
(vite réprimée), de modes d'étre communautaires
dont on ne saurait négliger I'impossibilité¢ d'étre ja-
mais reproduits dans la tentation méme qu'ils nous
offrent.

Je répete, pour Bataille, I'interrogation : pourquoi
« communauté¢ » ? La réponse est donnée assez
clairement : « A la base de chaque étre, il existe un
principe d'insuffisance... » (principe
d'incomplétude). C'est un principe, notons-le bien,
cela qui commande et ordonne la possibilité d'un
étre. D'ou il résulte que ce manque par principe ne
va pas de pair avec une nécessité de complétude.
L'étre, insuffisant, ne cherche pas a s'associer a un
autre pour former une substance d'intégrité. La
conscience de I'insuffisance vient de sa propre mise
en question, laquelle a besoin de l'autre ou d'un
autre pour étre effectuée. Seul, l'étre se ferme, s'en-
dort et se tranquillise. Ou bien il est seul, ou il ne se
sait seul que s'il ne l'est pas. « La substance de
chaque étre est contestée par chaque autre sans re-
lache. Méme le regard qui exprime l'amour et
I'admiration s'attache & moi comme un doute tou-
chant la réalité. » « Ce que je pense, je ne l'ai pas
pensé seul. » I y a 1a une intrication de motifs dis-
semblables qui justifierait une analyse, mais qui a sa
force dans un péle-méle de différences associées.
Clest comme si se pressaient au portillon des pen-
sées qui ne peuvent étre pensées qu'ensemble, alors
que leur multitude en empéche le passage. L'étre
cherche, non pas a étre reconnu, mais a étre contes-
té : 1l va, pour exister, vers l'autre qui le conteste et
parfois le nie, afin qu'il ne commence d'étre que
dans cette privation qui le rend conscient (c'est 1a
l'origine de sa conscience) de I'impossibilité d'étre
lui-méme, d'insister comme ipse ou, si l'on veut,
comme individu séparé : ainsi peut-étre ex-istera-t-il,
s'éprouvant comme extériorité toujours préalable,
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ou comme existence de part en part éclatée, ne se
composant que comme se décomposant constam-
ment, violemment et silencieusement.

Ainsi, l'existence de chaque étre appelle l'autre
ou une pluralité¢ d'autres (car c'est comme une dé-
flagration en chaine qui a besoin d'un certain
nombre d'éléments pour se produire, mais risque-
rait, si ce nombre n'était pas déterminé, de se
perdre dans l'infini, a la maniere de l'univers, lequel
lui-méme ne se compose qu'en s'illimitant dans une
infinit¢ d'univers). II appelle, par la, une commu-
nauté : communauté finie, car elle a, a son tour, son
principe dans la finitude des étres qui la composent
et qui ne supporteraient pas que celle-ci (la com-
munauté) oublie de porter a un plus haut degré de
tension la finitude qui les constitue.

Ici, nous nous trouvons aux prises avec des diffi-
cultés peu aisées a maitriser. La communauté,
qu'elle soit ou non nombreuse (mais, théoriquement
et historiquement, il n'y a de communauté que d'un
petit nombre — communauté de moines, commu-
nauté hassidique (et les kibboutzim), communauté
de savants, communauté en vue de la « communau-
té », ou bien communauté des amants), semble s'of-
frir comme tendance a une communion, voire a une
tusion, c'est-a-dire a une effervescence qui ne ras-
semblerait les éléments que pour donner lieu a une
unité (une surindividualité) qui s'exposerait aux
mémes objections que la simple considération d'un
seul individu, clos dans son immanence.

Que la communauté puisse s'ouvrir a sa commu-
nion (cela est, bien sty symbolisé par toute com-
munion eucharistique), c'est ce qu'indiquent des
exemples disparates. Groupe sous fascination, attes-
t¢ par le sinistre suicide collectif de Guyana ;
groupe en fusion, ainsi nommé par Sartre et analy-
s¢ dans La Critique de la raison dialectique (i y aurait
beaucoup a dire sur cette opposition trop simple de
deux formes de socialité : la série (I'individu comme
nombre), la fusion : conscience de libertés qui n'est
telle que si elle se perd ou s'exalte dans un ensemble
en mouvement) ; groupe militaire ou fasciste ou
chaque membre du groupe remet sa liberté ou
méme sa conscience a une Téte qui l'incarne et ne
s'expose pas a étre tranchée, parce qu'elle est, par
définition, au-dessus de toute atteinte.

II est frappant que Georges Bataille, dont le nom
signifie, pour beaucoup de ses lointains lecteurs,
mystique de l'extase ou recherche laique d'une ex-
périence extatique, exclut (mises a part quelques
phrases ambigués) « l'accomplissement fusionnel
dans quelque hypostase collective » (Jean-Luc Nan-
cy). Cela lui répugne profondément. Il ne faut ja-
mais oublier que compte moins pour lui l'état de
ravissement ou l'on oublie tout (et soi-méme) que le
cheminement exigeant qui s'affirme par la mise en
jeu et la mise hors d'elle de 'existence insuffisante et

ne pouvant renoncer a cette insuffisance, mouve-
ment qui ruine aussi bien limmanence que les
formes habituelles de la transcendance. (...)

Donc (...), la communauté n'a pas a s'extasier, ni
a dissoudre les éléments qui la composent en une
unité surélevée qui se supprimerait elle-méme, en
méme temps qu'elle s'annulerait comme commu-
nauté. La communauté n'est pas pour autant la
simple mise en commun, dans les limites qu'elle se
tracerait, d'une volonté partagée d'étre a plusieurs,
fat-ce pour ne rien faire, c'est-a-dire ne rien faire
d'autre que de maintenir le partage de « quelque
chose » qui précisément semble s'étre toujours déja
soustrait a la possibilité d'étre considéré comme
part a un partage : parole, silence.

Quand Georges Bataille évoque un principe d'in-
suffisance, « base de tout étre », nous croyons com-
prendre sans difficult¢ ce qu'l dit. C'est pourtant
difficile a entendre. Insuffisant par rapport a quoi ?
Insuffisant pour subsister ? Ce n'est évidemment
pas cela qui est en cause. L'entraide égoiste ou gé-
néreuse qui se constate aussi dans les sociétés ani-
males ne suffit méme pas a fonder la considération
d'une simple coexistence grégaire. La vie en trou-
peau est peut-étre hiérarchisée, mais, dans cette
soumission a l'un ou a l'autre, reste I'uniformité qui
ne s'est jamais singularisée. L'insuffisance ne se
conclut pas a partir d'un modele de suffisance. Elle
ne cherche pas ce qui y mettrait fin, mais plutot
l'excés d'un manque qui s'approfondit a mesure
qu'll se comblerait. Sans doute l'insuffisance ap-
pelle-t-elle la contestation qui, viendrait-elle de moi
seul, est toujours l'exposition a un autre (ou a
l'autre), seul capable, par sa position méme, de me
mettre en jeu. Si l'existence humaine est existence
qui se met radicalement et constamment en ques-
tion, elle ne peut tenir d'elle seule cette possibilité
qui la dépasse, sinon il manquerait toujours une
question a la question (l'autocritique n'est évidem-
ment que le refus de la critique de l'autre, une ma-
niére de s'autosuffire en se réservant le droit a I'in-
suffisance, l'abaissement devant soi qui ainsi se sur-
éleve).

Maurice BLANCHOT, La Communauté inavouable,
1983.

Vous ferez un résumeé de ce texte de 1 860 mots
en 200 mots = 10 %.

Les formules caractéristiques doivent impérati-
vement étre reformulées.

Appuyez-vous sur les liens logiques du texte,
explicites ou implicites, et faites des para-
graphes.

II est interdit d'utiliser un stylo-plume ; utilisez un
stylo-bille ou un feutre de couleur bleue ou
noire. Pas de blanc machine, ni d'effaceur.
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