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On ne choisit pas le pays ou la famille dans les-
quels on naît, et par conséquent la communauté à 
laquelle nous appartenons, bien souvent, nous est 
imposée. Cela veut-il dire que nous n’avons aucune 
envie de côtoyer nos semblables ? Que nous n’avons 
pas de curiosité à leur égard ? C’est la position de 
Chamfort qui affirme : « La société serait une chose 
charmante, si l'on s'intéressait les uns aux autres. » 

Il est intéressant de comparer cette vision des 
choses avec les pièces d’Eschyle Les Sept contre Thèbes 
et Les Suppliantes, avec le Traité théologico-politique de 
Spinoza et L’Âge de l’innocence d’Edith Wharton. 
Nous pouvons donc affirmer que, parfois, nous su-
bissons notre environnement, sans vraiment avoir 
de joie à nous y trouver ; mais parfois aussi nous 
avons un sentiment de proximité, de vraie commu-
nion avec les autres. Au bout du compte, pour que 
nous ne restions pas étrangers les uns aux autres à 
l’intérieur même d’une société, il faut rappeler 
constamment à ses membres ce qui les rassemble et 
ce qui leur est commun. 

Dans certains cas, le fait d’être membre d’une 
communauté ne signifie pas autre chose qu’une 
proximité sur un territoire : 

Dans les pièces d’Eschyle, Étéocle et Polynice ont 
beau être membres d’une même cité et d’une même 
famille, ils ne sont pas sur la même longueur 
d’onde  ; ils ont rompu le dialogue, et même le 
chœur, qui a tout intérêt à la défaite des assiégeants, 
ne peut s’empêcher d’avoir un frisson à la pensée 
que le fer va les départager. 

Chez Spinoza, l'appartenance à une communau-
té procède avant tout d’un choix pratique : « pour 
vivre dans la sécurité » et non « misérablement », il 
faut renoncer à son droit souverain de nature. 

Chez Edith Wharton, ceux même qui appar-
tiennent à la bonne société de New York se trouve 
souvent exposés au mépris ou à l’indifférence de 
leurs semblables : Mrs Struthers est rejetée, Emer-
son Sillerton ou les Blenker sont marginalisés sans 
raison valable. 

Mais parfois la communauté manifeste un esprit 
de corps, soude les rangs et tient compte de chacun 
de ses membres. 

Dans le Traité théologico-politique, c’est la justice qui 
attribue à chacun ses droits, et la loi qui garantit 
que personne n’est lésé par qui que ce soit. La Ré-
vélation n’a-t-elle d’ailleurs pas établi que l’amour 
du prochain est une obligation ? 

Dans L’Âge de l’innocence, c’est la famille Mingott 
qui montre sa solidarité, d’abord quand le repas 
qu’elle a organisé en l'honneur d’Ellen est boycotté 
par les autres familles, puis quand elle se coalise 
pour sauver le mariage de May. 

Chez le dramaturge grec, c'est la cité de Thèbes 
qui se montre soudée face à l’assaut qui la menace : 
femmes, enfants, vieillards sont menacés de mort ou 
d’esclavage, et Étéocle les rallie à son panache pour 
organiser une défense de tous par chacun. 

Mais ce souci des autres ne peut exister de façon 
permanente, il tend à s’épuiser au fil du temps et 
doit être réactivé à intervalles réguliers. 

On le voit chez la romancière américaine avec 
les bals et les concours de tir à l’arc qui ponctuent la 
vie de la bonne société new-yorkaise : c'est l’occa-
sion de se revoir, de cultiver les liens, et même de 
favoriser les unions entre les membres de la com-
munauté comme les Dagonet et les Van der Luyden 
dont plusieurs représentants ont uni les familles. 

Chez Eschyle, les cultes communs sont aussi l’oc-
casion de rappeler les liens familiaux, comme le 
montre le dialogue de Pélasgos et des suppliantes, 
qui les amène à rappeler l’histoire mythologique 
d’Io, leur ancêtre commun. 

Enfin, le philosophe néerlandais rappelle le rôle 
important des fêtes juives, qui rassemblent le peuple 
autour de son récit fondateur : on ne peut «  rien 
trouver de plus efficace pour fléchir les âmes des 
hommes »… 

En définitive, il est vrai qu’un certain anonymat 
peut régner dans la communauté, mais il peut s’y 
trouver aussi un vrai souci de l’autre et                           
de son bien-être. Cela nécessite cependant d’être 
réactivé périodiquement par des cérémonies ou des 
célébrations qui ravivent le souvenir des origines du 
groupe. 

Cela est sans doute plus facile dans des villages 
ou des familles peu étendues, car on a vite fait, avec 
des groupes plus importants, de perdre de vue et 
d’ignorer ceux qui sont supposés être nos proches. 
Comme le soulignait Balzac, la ville est le lieu où 
l’anonymat règne, et Paris, pour lui, est un « désert 
peuplé » pour cette raison.
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