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« En tant qu’homme blanc », commence Joe
pour soutenir une idée, une révélation, une objec-
tion ou une confirmation dont il désire nous faire
part. Interrompons-le tout de suite. Outre le fait
quil est blanc et qu’il est un homme, que veut-il
dire par l1a ? Que signifie cette locution (« en tant
que ceci ou cela, je... ») utilisée a tout bout de
champ pour apposer une identité sur une observa-
tion ?

Le plus souvent, il s’agit d’un argument d’autori-
té : en tant que membre de tel ou tel groupe social,
j’al des expériences qui conferent un certain poids a
mes remarques. Ces expériences, parce qu’elles sont
représentatives de mon groupe social, pourraient
méme me qualifier pour en étre le représentant. Il
arrive parfois que cette formule soit un aveu d’hu-
milité. Voire les deux a la fois. (« En tant que
femme de la classe ouvricre, j’ai du mal a com-
prendre les présupposés de privilege que pose alle-
grement Virginia Woolf. ») Cette incantation
semble indispensable. Mais elle peut s’avérer pro-
blématique.

Le concept « en tant que » est une caractéris-
tique inhérente des identités. Pour qu’une catégorie
telle qu’« hommes blancs » puisse définir une iden-
tité sociale, 1l faut que les personnes auxquelles cette
catégorie s’applique agissent en tant que membres
de ce groupe et soient considérées comme
telles. Nous menons notre vie en tant qu’homme ou
femme, en tant que noir ou blanc, en tant qu’ensei-
gnant ou musicien. Pourtant, le mot méme
d’« 1identité » préte a confusion : il vient du
latin idem, « le méme ». Or, parce que les membres
d’un groupe d’identité donné ont des expériences
qui dépendent d’une multitude d’autres facteurs
soclaux, ils ne sont justement pas tous les mémes.

Le fait d’étre une lesbienne noire, par exemple,
ne consiste pas simplement a cumuler des caracté-
ristiques afro-américaines, féminines et homo-
sexuelles ; les identités interagissent de maniere
complexe. L'universitaire afro-féministe Kimberlé
Crenshaw [née en 1959, figure de la Théorie cri-
tique de la race, professeure a 'UCLA School of
Law, N.D.L.R.] a ainsi introduit la notion d’« inter-
sectionnalité » pour souligner la complexité des re-
lations entre les différentes formes de subordina-
tion. Le racisme peut inciter les hommes blancs a
avoir peur des hommes noirs mais a maltraiter les
femmes noires. L’homophobie peut inciter les
hommes d’Afrique du Sud a violer des femmes les-
biennes mais a tuer des hommes gays. (...)

Revenons a Joe. Le simple fait d’avoir une identi-
té ne nous autorise pas a parler au nom de tous

ceux qui partagent cette identité. Joe ne s’exprime
donc pas au nom de tous les hommes blancs. Peut-il
au moins témoigner de ce qu’est 'expérience d’un
homme blanc ?

Pas si nous prenons en compte I'intersectionnali-
té. Si Joe avait ét¢ un homosexuel catholique en
Irlande du Nord, son expérience serait sans doute
tres différente de celle de ses compatriotes homo-
sexuels protestants. I'identité détermine certes nos
expériences, mais les enseignements que nous en
tirons ne seront pas forcément les mémes que ceux
d’autres personnes partageant la méme identité.

(...) C’est parce que nous ne sommes pas une
seule chose que, dans une conversation de tous les
jours, la formule « en tant que » peut nous servir a
mettre en avant certains aspects de notre
identité. Les humoristes jouent souvent sur ce genre
de marqueur identitaire. Dans son spectacle de
stand-up Private School Negro (« Negre de I'école pri-
vée »), diffusé sur Netflix, I’humoriste noir améri-
cain W. Kamau Bell utilise explicitement ou impli-
citement I’expression « en tant que » pour alterner
plusieurs de ses identités. Il s’exprime tantot en tant
que parent, obligé d’aller camper pour faire plaisir
a ses enfants, tantot en tant qu’Afro-Américain qui,
pour des raisons ancestrales, ne comprend pas I'at-
trait du camping (« dormir dehors de mon plein
gré ? »). Et, quand on lui demande son poids avant
de monter a bord d’un petit avion, il répond en tant
qu’« homme, homme hétérosexuel, pére cisgenre
[personne dont I'identit¢ de genre correspond au
sexe anatomique, N.D.L.R.] » : « Combien je
pese ? Aucune idée ! » (...)

Mais il ne faut pas toujours s’y fier. La revendica-
tion identitaire est généralement un geste volon-
taire, mais il peut arriver qu’elle assigne a
existence. Je me souviens d’'une comtesse anglaise
un peu excentrique qui, apercevant un homme vétu
d’une veste en cuir assis sur un banc dans un parc
de Hampstead, le montrait du doigt en informant
ses compagnons d’un air entendu : « C’est le gay en
chef. » Elle était persuadée que les homosexuels
avaient une sorte de pontife ou de Premier ministre
habilité a parler en leur nom.

Parce que les expériences des uns et des autres
sont tres diverses, la posture « en tant que » risque
toujours d’étre présomptueuse. Quand j’étais étu-
diant a Cambridge dans les années 1970, il était de
bon ton d’inviter quelques hommes gays quand on
faisait une féte : on nous éparpillait ici et 1a comme
des coussins. Pour autant, mes expériences me
donnent-elles le droit de parler au nom d’un ou-
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vrier agricole queer originaire du fin fond de I'Ida-
ho ? Personne ne m’a nommé gay en chef.

Si quelqu’un préconise des mesures politiques
que les hommes gays devraient adopter ou que
d’autres devraient adopter envers les hommes gays,
peu importe que cette personne soit gay ou pas : ce
qui importe, c’est que les politiques soient perti-
nentes. En tant qu’homme gay, on peut étre opposé
au mariage homosexuel (au motif que le mariage
nous soumet a la culture hétéronormative et que, de
toute fagon, la monogamie est une invention pa-
triarcale) ou, au contraire, militer pour le mariage
homosexuel (au motif que c’est une affirmation de
dignité égale et un moyen de soutenir les couples
gays). Dans la mesure ou tous les membres d’un
groupe identitaire ne sont pas identiques, se présen-
ter « en tant que » ne nous avance pas a grand-
chose. Il en va de méme pour les identités reli-
gieuses, professionnelles et nationales. (...)

Et pourtant, nous persistons a le faire. Depuis la
surprenante victoire électorale de Donald Trump,
les commentateurs politiques cherchent a intervie-
wer des personnes qui s’expriment au nom des élec-
teurs blancs de la classe ouvricre, prétendument
mécontents, qui ont renoncé a leurs allégeances
démocrates pour donner ’avantage a Trump.

Or, pres d’un tiers des Blancs de la classe ou-
vriere a voté pour Hillary Clinton. Quelqu’un qui
expliquerait pourquoi les ouvriers blancs ont voté
Trump ne parlerait pas au nom des millions
d’autres ouvriers blancs qui n’ont pas voté pour
lui. Une femme pourrait exposer les raisons qui, en
tant que femme blanche de la classe ouvriere, 'ont
poussée a voter Clinton, mais sa sceur pourrait en
faire autant en expliquant ce qui I’a poussée a voter
Trump : chacune arguerait de sa classe sociale et de
sa race. Tres bien. Mais aucune des deux ne pour-
rait légitimement prétendre s’exprimer « au nom
de » la classe ouvricre blanche. Aucune n’aurait
Pexclusivité de la représentativité.

Arrétons de nous exprimer « en tant que » ; ne
ramenons pas constamment nos opinions a notre
identité. « Pour moi, me confiait Spivak, la question
de savoir “qui parle” importe moins que la question
de savoir “qui va écouter”. » La chorale des « en
tant que » ne sert a rien, sinon a noyer le
poisson. Essayons plutét d’endosser un costume a
notre taille : parlons en notre propre nom.

Kwame Anthony APPIAH « Ose parler en ton
nom », The New York Times, aott 2018, traduit de
I'anglais par Myriam Dennehy:
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