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Ma belle ville de Belgrade ne fait sans doute pas
partie de la liste des dix endroits qu’il faut avoir visi-
tés dans sa vie. Certains de nos voisins peuvent étre
assez rudes, et nous-mémes, les Serbes, avons la
réputation d’étre des fauteurs de troubles (...) Et
puis, il v a le souvenir de notre ancien dictateur
Slobodan Milosevic, le maniaque qui a introduit le
« nettoyage ethnique » dans le monde, lancé quatre
guerres désastreuses contre ses voisins dans les an-
nées 1990, et provoqué une série de bombarde-
ments de 'OTAN qui ont ravagé Belgrade. Mais
rien de tout cela n’avait l’air de troubler le groupe
d’'une quinzaine d’Egyptiens arrivés a Belgrade en
juin 2009. Ils n’avaient pas fait tout ce chemin pour
s’offrir un mois de vacances dans une station bal-
néaire : ils étaient venus préparer une révolution.

Vu leur agenda particulier, le premier endroit
que je tins a leur montrer est le dernier que j’aurais
recommandé a un visiteur ordinaire : la place de la
République. Pour avoir une idée de 'aspect de cette
partie sale et biscornue de la ville, prenez Times
Square, réduisez-le de moitié, et supprimez tous ses
néons et toute son énergie en ne lui laissant que ses
embouteillages et sa crasse. Mais les Egyptiens s’en
souciaient fort peu. Ils n’avaient qu’une idée en
téte : renverser leur propre dictateur, Hosni Mou-
barak. A leurs yeux, la place de la République
n’était pas un picge a touristes, mais le ground zero
d’un mouvement non violent lancé par une bande
de jeunes gens ordinaires, et ce mouvement était
devenu une force politique massive qui avait réalisé
I'impensable en renversant Milosevic. J’étais I'un
des leaders de ce mouvement et mes amis égyptiens
étaient venus me trouver dans I’espoir d’apprendre
quelque chose de nous.

Je casai mon groupe dans un coin tranquille, a
I’écart des cafés bruyants et de leurs serveurs érein-
tés, et jentamai mon petit discours. Il y eut un
temps, leur dis-je en désignant les boutiques de luxe
— Armani, Burberry, Max Mara — qui parsément la
place, ou I'inflation en Serbie était si terrible que le
prix du kilo de pommes de terre bondit de quatre
mille a dix-sept milliards de dinars en I’espace d’un
an. Comme si cela ne suffisait pas, nous étions aussi
en guerre avec la Croatie voisine. Et si vous vous
risquiez a ouvrir la bouche pour critiquer les poli-
tiques désastreuses qui avaient conduit a ’effon-
drement de notre économie et a la perte de notre
sécurité, vous étiez arrété, tabassé, et parfois pire.
En 1992, yétais étudiant en premiere année de bio-
logie. L’avenir, pour les jeunes comme moi, se pré-
sentait sous les auspices les plus sombres.

« Ouais, rigola I'un des Egyptiens, on connait la
chanson ! »

Les autres hochérent la téte en signe d’acquies-
cement tandis que je poursuivais mon histoire. Face
a la terreur imposée par Milosevic, leur dis-je, la
réaction naturelle, du moins au début, fut Papathie.
Apres tout, mes amis et moi n’étions pas du genre a
imaginer lancer un jour un quelconque mouvement
politique. Nous n’étions pas des apprentis politi-
ciens. Nous ¢tions de jeunes étudiants qui parta-
gealent les passions de tous leurs congéneres : se
lever tard, picoler un maximum et draguer les filles.
Si vous m’aviez demandé a I’époque ce qui aurait
pu me faire descendre sur la place de la Répu-
blique, je n’aurais pas répondu : « Une manifesta-
tion. » J’aurais répondu : « Un concert de rock. »

De notre recoin de la place, je tentai d’expliquer
pourquoi j'aimais Rimtutituki, un groupe dont le
nom de scéne signifie « Je te mets ma queue », en
espérant que les trois ou quatre femmes du groupe
qui portaient le hijab n’en seraient pas trop cho-
quées. En 1992, Rimtutituki était le groupe le plus
cool de Belgrade : une bande de joyeux drilles ar-
més de guitares, dont les chansons étaient connues
pour leurs paroles provocatrices. Quand ils annon-
cérent un concert gratuit — un événement rare —
mes potes et moi séchames les cours pour filer illico
place de la République voir nos idoles en pleine
action.

Ce qui se passa ensuite fut un choc. Au lieu de
donner une autre de leurs performances si mar-
rantes, les membres de Rimtutituki firent leur en-
trée sur la place juchés sur un pick-up, ayant plus
lair de généraux conquérants que de musiciens
punks. Puis, tout en décrivant de grands cercles
avec leur pick-up, ils livrérent un pot-pourri de leurs
chansons les plus connues, dont les paroles disaient
notamment : « Si je tire mon arme, je n’aurai pas le
temps de tirer mon coup », ou « Sous le casque, pas
de cerveau ». Il n’y avait pas besoin d’étre un génie
pour comprendre ce qui se passait : la guerre faisait
rage, Belgrade était remplie de soldats et de tanks
en route pour le front, et il y avait ces punks en
train de se moquer de tout ce militarisme, de parler
contre la guerre, de plaider pour une vie normale et
heureuse. Et tout cela dans une dictature, ou beu-
gler ce genre de slogans en public pouvait vous atti-
rer les pires ennuis.

Tandis que je courais derricre le pick-up en ac-
clamant mes musiciens favoris, j’eus une série de
révélations. Je compris que lactivisme n’a pas be-
soin d’étre ennuyeux. En réalité, il peut étre bien
plus efficace sous la forme d’un concert punk que

www.monsteurliotard, fr



M. Liotard - Lycée Camille Vernet - MPSI, PCSI - DM pour le mois de novembre sur le résumé 2/2

sous celle d’une manifestation traditionnelle. Je
compris aussi qu’il est possible, méme dans les
conditions apparemment les moins favorables, de
pousser les gens a s'impliquer. Et je compris que
lorsque suffisamment de personnes sont prétes a
s'impliquer, le changement est imminent. (...) une
fois que j’eus percu la possibilité d’une action non
violente susceptible de nous faire remporter la ba-
taille, il me fut impossible de retourner a mon état
d’apathie. Mes amis et moi avions désormais I'im-
pression qu’il nous fallait faire quelque chose pour
renverser Milosevic.

Et Milosevic, il faut lui reconnaitre cela, tra-
vaillait dur a nous trouver des raisons d’étre furieux.
En 1996, il refusa de reconnaitre les résultats des
¢lections législatives, qui auraient contraint nombre
de ses sbires a céder leur siege au parlement a des
membres de P'opposition ; et quand les activistes
descendirent dans la rue pour manifester, ils furent
accueillis a coups de matraque par la police. (...)
C’était plus que mes amis et moi n’étions disposés a
supporter. Nous nous sommes alors réunis dans nos
petits appartements enfumés de Belgrade et avons
décidé de lancer un mouvement.

Nous l'avons appelé Otpor!, « Résistance », et
nous lui avons trouvé un logo : un poing noir tres
cool, une variation de ce puissant symbole de chan-
gement social qui avait servi a tout le monde, des
partisans ayant combattu les nazis dans la Yougo-
slavie occupée lors de la Seconde Guerre mondiale
jusqu’aux Black Panthers des années 1960. (...)

Toutes ces histoires de logos peuvent vous pa-
raitre accessoires, dis-je aux Egyptiens, mais 'image
de marque comptait beaucoup pour nous. De
méme qu’en voyant un design rouge et blanc, les
gens, partout dans le monde, identifient aussitot la
marque Coca-Cola, nous voulions donner aux
Serbes une image visuelle qu’ils puissent associer a
notre mouvement. En outre, a ce moment, nous
comprenions fort bien que méme si nous avions
supplié a genoux nos amis et notre famille de nous
soutenir dans cette entreprise, nous n’aurions guere
réussi a convaincre qu’une petite trentaine de per-
sonnes de venir manifester a nos cotés. En re-
vanche, nous pouvions réaliser trois cents pochoirs
de ce poing fermé en une seule soirée. Un matin de
novembre, donc, les habitants de Belgrade décou-
vrirent a leur réveil la place de la République cou-
verte d’impressions de notre poing. A I’époque,
alors que tout le monde était terrorisé¢ par Milose-
vic, cela donna aux gens le sentiment que quelque
chose de grand et de bien organisé s’agitait sous la
surface.

Et peu de temps apres, ¢’était devenu une réalité.

En voyant le poing et le mot « résistance » pla-
cardé un peu partout, les jeunes voulurent naturel-
lement en savoir plus sur ce truc nouveau et telle-
ment hype. Ils voulurent en faire partie. Pour élimi-
ner les poseurs, les barjots et, surtout, les informa-
teurs potentiels, nous leur avons fait passer une
sorte de test : afin de prouver leur sérieux, ils de-
vaient aller réaliser eux-mémes des pochoirs du
poing dans des endroits déterminés. Bientdt, non
seulement la ville fut couverte de notre symbole,
mais nous avions aussi recruté¢ un petit groupe de
gens résolus et disposés a croire qu’il était possible
de changer le régime.
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