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La mort donnée a des enfants par leurs propres
parents (...) est comme un désastre, un choc émo-
tionnel collectif quand les médias s’en emparent. Il
est tentant, quand on a quelques savoirs sur ces
crimes, de faire le jeu de I’émotion en prenant part
au discours sur le monstrueux, I'inexplicable ou au
contraire tenter de soutenir ’expression d’une dé-
tresse injugeable, comme il s’écrit tous les jours sur
les blogs, les sites des médias, etc. Ainsi va la société
dans laquelle nous vivons, les crimes pédophiles les
plus retentissants, la réitération de crimes, sont au-
tant d’occasion de donner raison a Ireud, quand il
écrivait @ « Lorsqu’un individu a réussi a satisfaire
un désir refoulé, tous les autres membres de la col-
lectivité doivent éprouver la tentation d’en faire
autant ; pour réprimer cette tentation, il faut punir
I’audace de celui dont on envie la satisfaction, et il
arrive souvent que le chatiment fournit a ceux qui
Iexécutent 'occasion de commettre a leur tour,
sous le couvert de ’expiation, le méme acte impur.
C’est la un des principes fondamentaux du systeme
pénal humain, et il découle naturellement de I'iden-
tité des désirs refoulés chez le criminel et chez ceux
qui sont chargés de venger la société outragée »
(Freud, 1912).

Les filicides et néonaticides posent a chacun la
question d’une contradiction entre le respect et
Pamour inconditionnel que notre société assigne
aux adultes a I’égard des enfants, et la sauvagerie
archaique que suppose leur mise a mort. Le scan-
dale ne nait pas du crime mais de ses circonstances :
combien de fois n’a-t-on lu dans la presse que les
meres qui tuent leurs enfants n'ont pas de mots
pour dire ce qu’elles ont fait, semblent absentes de
toute compassion, mais en méme temps qu’elles ne
sont que des femmes sans troubles mentaux (ce qui
équivaut pour beaucoup a « sans excuses »). Il vau-
draient mieux qu’elles soient folles, mais elles n’y
parviennent pas et se montrent parfois détachées,
indifférentes. Mais surtout elles sidérent jusqu’au
clinicien.

D’une femme de 26 ans ayant tué ses trois en-
fants une psychologue écrit :

« Janine a installé sa fille ainée (7 ans) endormie,
dans le lit conjugal et l'a étranglée avec une
écharpe, puis elle lui a tailladé les veines. Janine
pleurait. A sa seconde fille (6 ans), installée dans ce
méme lit Janine a demandé si elle voulait mourir
avec elle puis elle a agi : écharpe, mains, lame de
rasoir... Janine pleurait. De son petit garcon (16
mois), Janine a dit qu’il était sale, alors elle 'a
changé pour qu’il soit bien, elle a joué avec lui, il
souriait, elle I'a étranglé de ses mains et allongé a

coté de ses socurs. Janine pleurait... Ensuite, Janine
a déposé sur ses enfants leurs cadeaux de Noél puis
elle a pris de la “mort aux rats”, des comprimés,
s’est tailladé les veines... Janine n’est pas morte...
Enfin pas tout a fait. 1995, lorsque je la rencontre
Janine m’explique, comme elle I’a fait au juge au
moment de son proces que lorsqu’elle sortira, elle
retournera voir son mari et quils feront des
enfants... Janine m’atterre, Janine me pétrifie. Im-
muabilit¢ du discours, il est si difficile de penser
avec Janine... Janine parle de ses enfants au présent,
il ou elle a tel age aujourd’hui. Pétrifiée, atterrée,
enterrée, Janine me tue ! »

Tout infanticide tue quelque chose en nous (...)
Plus que d’autres crimes il touche a notre intime,
puisque toute notre vie nous gardons quelque part
en nous le souvenir de la matrice maternelle et de
ce que la mise au monde est un espoir et non un
désespoir, sinon nous ne serions pas la : « parce que
la sauvagerie, dans sa folie propre, est maternelle ;
elle est ce qui dans une mere la rend capable d’'in-
fanticide mais aussi de se sacrifier pour son enfant »
(Dufourmantelle, 2001).

Que savons-nous de 'infanticide ? La littérature
publiée dans des revues scientifiques ou des livres
n'est pas immense et pas toujours cohérente. Ce
que nous savons avec certitude et depuis longtemps
c’est qu’il n’y a ni age spécifique, ni nécessité d’un
déni de grossesse, ni d’étre déja mere ou au
contraire ne lavoir jamais été, ni d’avoir des
troubles décrits par la nosographie psychiatrique, ni
d’avoir un conjoint ou de ne pas en avoir, ni d’étre
en colére, ni d’étre abandonnée, ni de ne pas sa-
voir... (...)

Ce que ces meres infanticides m’ont appris c’est
que leur détresse n’est pas ce que l'on croit le plus
souvent. 5’1l y a souvent 'isolement, 'inhibition, la
fragilit¢ des liens a autrui, il n’y a ni folie ni haine,
ni cruauté — seulement emmurement invisible en
raison du désaveu de leur état de mere.

Dans le néonaticide la dynamique mortifere tient
en partie a une sorte de « gel » psychique qui les
entraine a dissocier ce qu’elles « savent » de leur
état de ce qu’elles savent de leur féminité et de leur
destin de femme appelée a devenir mere, et pour
une autre partie a une forme particuliere de trau-
matisme ou les ruminations, d’allure mélancolique,
les font réver que ce n’est ni possible, ni vrai, ni elles
qui seraient concernées. Cette dissociation peut se
reproduire quasiment a I'infini tant que nul ne les
arréte, 1l est presqu’étonnant de ne pas en trouver
plus souvent : 'enfant au fond du jardin, de la cave
ou du congélateur est un bébé « infini » porté pour
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toujours dans le psychisme, il ne grandira jamais et
sa mere ne sera jamais ni bonne ni mauvaise puis-
qu’il n'y aura aucune épreuve de réalité. Ces néo-
naticides sont la marque d'un « désespoir qu'a pas
les moyens »! puisque la mélancolie qui la sous-tend
est celle d'une disqualification sans fin de I’état de
mere, sans que pour autant la réalité sociale n’ait
montré en quoi elle serait mauvaise mere. On peut
en quelque sorte considérer qu’il y a une hémorra-
gie de maternalité : la meére ne peut s’empécher de
laisser se produire et s’écouler la vie dont elle ne
connait que la mort. (...)

Le crime infanticide est un deuil, un travail de
deuil, non pas de l'enfant-la, qui est si peu un en-
fant pour sa mere, mais d’un enfant merveilleux
que sa mére n’a pas réussi a se représenter, faute le
plus souvent d’avoir pu croire qu’elle 'ait été pour
sa propre mere : le crime infanticide est envers et
contre tout un crime d’amour.

Il est aujourd’hui des parents, qui sur le conseil
des généticiens, font un enfant pour que ses cellules
sauvent un frére ou une sceur déja né et atteint
d’une maladie incurable sans cet outil génétique :
terrible image inverse de ces meres qui font un en-
fant, sans le désir, soit pour mieux plonger dans
I’abyme, soit pour renaitre au prix de son sacrifice,
voire en répétant ce sacrifice jusqu’a devoir en
rendre compte.

Les crimes sont jugés a ’'aune de ce qu’est la so-
ciété dans laquelle ils sont considérés comme
crimes. Un crime « c’est ce qui est puni par la loi un
point c’est tout », disait Foucault (21 mars 1979,
Legon au Collége de France). En laissant a sa place
chaque acteur social dans sa fonction, il n’en est pas
qui puisse juger la signification de la mélancolie
maternelle, tout au plus en sanctionner les effets.
Mais le trouble restera si le sens n’y est pas : les
meres infanticides nous obligent a méditer sur la
fagon dont nous pensons I'enfant dans nos sociétés :
objet de tous les désirs, victime de tous nos (des)es-
poirs narcissiques parce que nous voulons qu’il nous
apporte cette plénitude dont nous ne nous sentons
jamais assez pourvus.

Jean-Luc VIAUX, L’Amour infanticide, 2014

I Léo Ferré, « La Mélancolie »
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