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La mort donnée à des enfants par leurs propres 
parents (…) est comme un désastre, un choc émo-
tionnel collectif  quand les médias s’en emparent. Il 
est tentant, quand on a quelques savoirs sur ces 
crimes, de faire le jeu de l’émotion en prenant part 
au discours sur le monstrueux, l’inexplicable ou au 
contraire tenter de soutenir l’expression d’une dé-
tresse injugeable, comme il s’écrit tous les jours sur 
les blogs, les sites des médias, etc. Ainsi va la société 
dans laquelle nous vivons, les crimes pédophiles les 
plus retentissants, la réitération de crimes, sont au-
tant d’occasion de donner raison à Freud, quand il 
écrivait : « Lorsqu’un individu a réussi à satisfaire 
un désir refoulé, tous les autres membres de la col-
lectivité doivent éprouver la tentation d’en faire 
autant ; pour réprimer cette tentation, il faut punir 
l’audace de celui dont on envie la satisfaction, et il 
arrive souvent que le châtiment fournit à ceux qui 
l’exécutent l’occasion de commettre à leur tour, 
sous le couvert de l’expiation, le même acte impur. 
C’est là un des principes fondamentaux du système 
pénal humain, et il découle naturellement de l’iden-
tité des désirs refoulés chez le criminel et chez ceux 
qui sont chargés de venger la société outragée » 
(Freud, 1912). 

Les filicides et néonaticides posent à chacun la 
question d’une contradiction entre le respect et 
l’amour inconditionnel que notre société assigne 
aux adultes à l’égard des enfants, et la sauvagerie 
archaïque que suppose leur mise à mort. Le scan-
dale ne naît pas du crime mais de ses circonstances : 
combien de fois n’a-t-on lu dans la presse que les 
mères qui tuent leurs enfants n'ont pas de mots 
pour dire ce qu’elles ont fait, semblent absentes de 
toute compassion, mais en même temps qu’elles ne 
sont que des femmes sans troubles mentaux (ce qui 
équivaut pour beaucoup à « sans excuses »). Il vau-
draient mieux qu’elles soient folles, mais elles n’y 
parviennent pas et se montrent parfois détachées, 
indifférentes. Mais surtout elles sidèrent jusqu’au 
clinicien. 

D’une femme de 26 ans ayant tué ses trois en-
fants une psychologue écrit : 

« Janine a installé sa fille aînée (7 ans) endormie, 
dans le lit conjugal et l’a étranglée avec une 
écharpe, puis elle lui a tailladé les veines. Janine 
pleurait. À sa seconde fille (6 ans), installée dans ce 
même lit Janine a demandé si elle voulait mourir 
avec elle puis elle a agi : écharpe, mains, lame de 
rasoir... Janine pleurait. De son petit garçon (16 
mois), Janine a dit qu’il était sale, alors elle l’a 
changé pour qu’il soit bien, elle a joué avec lui, il 
souriait, elle l’a étranglé de ses mains et allongé à 

côté de ses sœurs. Janine pleurait... Ensuite, Janine 
a déposé sur ses enfants leurs cadeaux de Noël puis 
elle a pris de la “mort aux rats”, des comprimés, 
s’est tailladé les veines... Janine n’est pas morte... 
Enfin pas tout à fait. 1995, lorsque je la rencontre 
Janine m’explique, comme elle l’a fait au juge au 
moment de son procès que lorsqu’elle sortira, elle 
retournera voir son mari et qu’ils feront des 
enfants... Janine m’atterre, Janine me pétrifie. Im-
muabilité du discours, il est si difficile de penser 
avec Janine... Janine parle de ses enfants au présent, 
il ou elle a tel âge aujourd’hui. Pétrifiée, atterrée, 
enterrée, Janine me tue ! » 

Tout infanticide tue quelque chose en nous (…) 
Plus que d’autres crimes il touche à notre intime, 
puisque toute notre vie nous gardons quelque part 
en nous le souvenir de la matrice maternelle et de 
ce que la mise au monde est un espoir et non un 
désespoir, sinon nous ne serions pas là : « parce que 
la sauvagerie, dans sa folie propre, est maternelle ; 
elle est ce qui dans une mère la rend capable d’in-
fanticide mais aussi de se sacrifier pour son enfant » 
(Dufourmantelle, 2001). 

Que savons-nous de l’infanticide ? La littérature 
publiée dans des revues scientifiques ou des livres 
n’est pas immense et pas toujours cohérente. Ce 
que nous savons avec certitude et depuis longtemps 
c’est qu’il n’y a ni âge spécifique, ni nécessité d’un 
déni de grossesse, ni d’être déjà mère ou au 
contraire ne l’avoir jamais été, ni d’avoir des 
troubles décrits par la nosographie psychiatrique, ni 
d’avoir un conjoint ou de ne pas en avoir, ni d’être 
en colère, ni d’être abandonnée, ni de ne pas sa-
voir… (…) 

Ce que ces mères infanticides m’ont appris c’est 
que leur détresse n’est pas ce que l’on croit le plus 
souvent. S’il y a souvent l’isolement, l’inhibition, la 
fragilité des liens à autrui, il n’y a ni folie ni haine, 
ni cruauté – seulement emmurement invisible en 
raison du désaveu de leur état de mère. 

Dans le néonaticide la dynamique mortifère tient 
en partie à une sorte de « gel » psychique qui les 
entraine à dissocier ce qu’elles « savent » de leur 
état de ce qu’elles savent de leur féminité et de leur 
destin de femme appelée à devenir mère, et pour 
une autre partie à une forme particulière de trau-
matisme où les ruminations, d’allure mélancolique, 
les font rêver que ce n’est ni possible, ni vrai, ni elles 
qui seraient concernées. Cette dissociation peut se 
reproduire quasiment à l’infini tant que nul ne les 
arrête, il est presqu’étonnant de ne pas en trouver 
plus souvent : l’enfant au fond du jardin, de la cave 
ou du congélateur est un bébé « infini » porté pour 
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toujours dans le psychisme, il ne grandira jamais et 
sa mère ne sera jamais ni bonne ni mauvaise puis-
qu’il n'y aura aucune épreuve de réalité. Ces néo-
naticides sont la marque d'un « désespoir qu'a pas 
les moyens »  puisque la mélancolie qui la sous-tend 1

est celle d'une disqualification sans fin de l’état de 
mère, sans que pour autant la réalité sociale n’ait 
montré en quoi elle serait mauvaise mère. On peut 
en quelque sorte considérer qu’il y a une hémorra-
gie de maternalité : la mère ne peut s’empêcher de 
laisser se produire et s’écouler la vie dont elle ne 
connaît que la mort. (…) 

Le crime infanticide est un deuil, un travail de 
deuil, non pas de l’enfant-là, qui est si peu un en-
fant pour sa mère, mais d’un enfant merveilleux 
que sa mère n’a pas réussi à se représenter, faute le 
plus souvent d’avoir pu croire qu’elle l’ait été pour 
sa propre mère : le crime infanticide est envers et 
contre tout un crime d’amour. 

Il est aujourd’hui des parents, qui sur le conseil 
des généticiens, font un enfant pour que ses cellules 
sauvent un frère ou une sœur déjà né et atteint 
d’une maladie incurable sans cet outil génétique : 
terrible image inverse de ces mères qui font un en-
fant, sans le désir, soit pour mieux plonger dans 
l’abyme, soit pour renaître au prix de son sacrifice, 
voire en répétant ce sacrifice jusqu’à devoir en 
rendre compte. 

Les crimes sont jugés à l’aune de ce qu’est la so-
ciété dans laquelle ils sont considérés comme 
crimes. Un crime « c’est ce qui est puni par la loi un 
point c’est tout », disait Foucault (21 mars 1979, 
Leçon au Collège de France). En laissant à sa place 
chaque acteur social dans sa fonction, il n’en est pas 
qui puisse juger la signification de la mélancolie 
maternelle, tout au plus en sanctionner les effets. 
Mais le trouble restera si le sens n’y est pas : les 
mères infanticides nous obligent à méditer sur la 
façon dont nous pensons l’enfant dans nos sociétés : 
objet de tous les désirs, victime de tous nos (des)es-
poirs narcissiques parce que nous voulons qu’il nous 
apporte cette plénitude dont nous ne nous sentons 
jamais assez pourvus. 

 Jean-Luc VIAUX, L’Amour infanticide, 2014. 

 Léo Ferré, « La Mélancolie »1
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