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Un (…) sous-groupe, (…) moins intégré aux 
groupes d'appartenance populaires valorisés des 
«  bons  » ou « vrais potes », est celui des jeunes 
adultes précaires qui restent vivre ici sans pour au-
tant bénéficier de ressources locales leur permettant 
d'améliorer leur situation. On pourrait les désigner 
par le terme d'autochtones précaires, ceux pour qui 
l’autochtonie ne constitue en rien un capital. 

Si ces jeunes ont pu faire partie de groupes de 
sociabilité alors qu'ils étaient adolescents, peu à 
peu, avec les inégalités exacerbées par l'entrée dans 
la vie adulte, ils sont mis à l'écart des lieux et des 
cercles les plus convoités, des apéritifs « chez les uns 
les autres », puis de l'équipe de football ou de la 
société de chasse, des entreprises locales jusqu'aux 
petits boulots au noir : « On leur fait pas 
confiance », « Ça vaut rien », me disent des jeunes 
ouvriers plus établis, déjà parents et propriétaires à 
l'âge où leurs anciens amis d'enfance continuent de 
« galérer » et se « traînent une sale réputation ». 
Cette division intragénérationnelle renvoie à des 
logiques sociales plus profondes. La question du 
marché du travail local est décisive une fois encore : 
nous avons vu qu'il est à dominante industrielle et 
majoritairement composé d'emplois manuels. Mais 
il est surtout marqué par le manque d'emplois dis-
ponibles et une exigence croissante de qualifications 
scolaires pour les métiers techniques qui restent à 
pourvoir. Ces emplois industriels exigent de plus en 
plus de compétences certifiées que les enfants d'ou-
vriers ne possèdent que rarement – comme le BTS 
maintenance industrielle. C'est pourquoi certains 
jeunes, qui à l'époque de leur adolescence affir-
maient vouloir travailler plutôt que de poursuivre 
leur cursus scolaire, se retrouvent mis à l'écart d'un 
marché du travail qui devait dans l’ordre des choses 
leur être accessible. On pourrait penser que, a mi-
nima, ces jeunes adultes précaires vont bénéficier 
de réseaux d'entraide locaux, liés au fait qu'ils sont, 
malgré tout, des « gamins du coin ». Or c'est géné-
ralement l'inverse qui se passe. 

Les jeunes enquêtés précaires, en plus de vivre 
dans des rues ou quartiers affublés de noms péjora-
tifs, subissent localement une discrimination préa-
lable du simple fait de leur patronyme. Mis à part 
quelques périodes d'emploi aidé – un chantier d'in-
sertion au bourg notamment, auquel ils ont partici-
pé pour la plupart –, et parfois les vendanges, ils 
n'ont jamais occupé un emploi ni quitté durable-
ment le village. Développons ici le cas de Lorenzo... 

Lorenzo a vingt-six ans et, bien qu'il ait cumulé 
plusieurs petits boulots, il se présente, dans le petit 
questionnaire que je lui administre, comme « sans 

emploi depuis toujours. » Sa situation familiale n'est 
pas simple ; son père qui vit à quelques centaines de 
mètres de chez lui ne l’a jamais reconnu. Par 
ailleurs, il a été en conflit plusieurs années avec sa 
mère, ce qui l'a amené à se rapprocher de son oncle 
maternel (aussi en désaccord avec sa sœur depuis 
longtemps). Selon le jeune homme, la famille a 
longtemps été divisée en « clans » qui s'opposent, ce 
qui ne lui permet pas de bénéficier d'une aide du-
rable ou de ce que Robert Castel appelle une « pro-
tection rapprochée ». Lorenzo, à l’image des autres 
enquêtés dans sa situation, condamne les insultes 
qui le visent dans l'espace local et qui sont alimen-
tées par le moulin des commérages. Il les attribue 
aux « trahisons » de proches, amis ou membres de 
la famille. Lorenzo se réfugie alors dans l'onirisme 
social et aime rêver d'un futur idéal qui prendrait la 
forme d'une entrée dans la mafia (« Là, c'est tout le 
monde ensemble comme une famille... ») lui oc-
troyant aussi un enrichissement immédiat qui lui 
permettrait d'humilier ceux qui l'humilient au-
jourd'hui. Pour l'heure, il m'avoue sans en tirer 
gloire fréquenter les « crevards du village », plus 
par défaut que par réelle affinité sociale. Parce qu'ils 
sont mis à l'écart par les jeunes respectables, les plus 
pauvres viennent à fréquenter d’autres qui par-
tagent leur condition, ce qui a pour conséquence de 
les stigmatiser d'autant plus. Il faut aussi redire à 
quel point cet effet d'étiquetage se transmet sur 
place de génération en génération : les précaires 
comme Lorenzo sont jugés à leur seul nom de fa-
mille. En même temps qu'ils habitent les centres des 
bourgs et sont connus de tous, ils vivent une sorte 
d'intégration disqualifiante. On pourrait en ce sens 
parler d'une autochtonie de la précarité. Certes, on 
les salue et leur parle dans la rue, mais ils restent 
tenus fermement à l'écart des échanges de capitaux 
en tous genres et de solidarités utiles. Numa Mu-
rard et Jean-François Laé, à partir de leur deux en-
quêtes, à trente ans d’intervalle, à Elbœuf  (Seine-
Maritime), écrivent avec raison que, pour les cas de 
grande précarité localisée, – enracinée à un endroit, 
liée à un nom de famille et ainsi transmise de géné-
ration en génération –, « la parentèle colle aux 
doigts », et ce bien que les familles soient souvent 
divisées en « clans » qui s’affrontent. Les socio-
logues constatent que « plus la précarité est grande, 
et plus la colle est forte ». 

Cette forte observation pourrait bien résumer à 
elle seule tout le parcours de Lorenzo. Après être 
parti plusieurs années « faire les saisons », en fré-
quentant les free parties et en adoptant un style 
punk (« un punk à chien », diront les jeunes qui le 
connaissent), il est finalement revenu vivre dans le 
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quartier HLM dans lequel il a grandi, un lieu-dit 
appelé «  la place des perdus », décrié par les habi-
tants du bourg, y compris par ceux qui y résident 
(…). Pour lui, ce retour est vécu comme une volonté 
de « se poser en attendant », comme s'il allait pou-
voir repartir sur d'autres bases. Mais, au fil du 
temps, son discours de l’éternel voyageur toujours 
sur le départ paraît de moins en moins crédible. 

Les jeunes précaires comme lui se distinguent 
tout de suite parce qu'ils ne possèdent pas de voi-
ture et se déplacent à pied dans les rues. Pour eux, 
sauver leur réputation est une affaire d'autant plus 
compliquée que leurs familles peuvent moins ca-
cher leur vie privée, comme si celle-ci était offerte 
en permanence au regard des autres. Quand les 
habitants du coin ont coutume de dire « ici, tout se 
sait », c'est surtout de l’intimité des dominés plus 
que des dominants qu'il est question. Sur l'intimité 
des dominants, on fait des suppositions. Sur celle 
des plus dominés, il suffit souvent de lire le journal à 
la page trois des faits divers. 

Un jour, en me parlant d'une de ces familles du 
village, Ophélie, une jeune trentenaire, ouvrière en 
usine, s'exclame sur un mode ironique : « Oh ! 
L'autre jour, ils ne se causaient plus, et voilà que 
maintenant c'est les grandes embrassades. » (…) Il 
arrive désormais que ces règlements de compte 
soient décrits par les protagonistes ou leurs proches 
sur Facebook. Surtout, un nouveau processus, assez 
décisif, rend dramatiquement publique la vie privée 
des précaires en milieu rural : c'est la judiciarisation 
de conflits familiaux qui font ainsi l'objet d'articles 
dans le journal départemental. Or, que ce soit pour 
des affaires de vol, de mœurs ou de bagarres, les 
noms des protagonistes locaux sont souvent mal 
anonymisés et donc facilement identifiables dans 
des villages qui ne dépassent pas mille habitants : 
« Tony S. n'a que vingt ans, mais il est déjà défavo-
rablement connu de la gendarmerie », lisait-on 
d’un jeune membre d'une famille stigmatisée des 
environs. Enfin, comme je l’ai constaté durant l'en-
quête, la tendance est prégnante chez les plus pré-
caires habitués des services sociaux, comme Loren-
zo, à se confier à un tiers spontanément. Il en va 
ainsi d'un gérant du bureau de tabac et d'un restau-
rateur (un kebab) qui, dans deux bourgs différents, 
relaient des rumeurs sur la vie privée de leur clien-
tèle. 

Benoît COQUARD, Ceux qui restent, faire sa vie dans 
les campagnes en déclin, 2022. 
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