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Les enquêtes des instituts spécialisés, quelques maga-
zines en vue et des essais à prétention sociologique ou 
philosophique nous l’assurent : « L’individu est de 
retour ! 

Pour qui est convaincu, après maints penseurs émi-
nents, que « la civilisation moderne diffère radicalement 
des autres civilisations et cultures », et que sa logique 
profonde est précisément celle de l’individualisme, l’idée 
que l'individu jouerait à cache-cache avec l’histoire ré-
cente, tantôt se projetant sous des masques variés au 
premier plan, tantôt s’effaçant derrière diverses formes 
de « collectivisme », ne peut que prêter à sourire. Quel 
est donc au juste cet individu « postmoderne » que par-
fois l’on présente comme une résurgence d’une vieille 
connaissance, l’individu bourgeois « égoïste », parfois 
comme l’aboutissement sous des formes inédites de l’in-
dividu tocquevillien travaillé par le mouvement irrésis-
tible de « l’égalité des conditions » ? 

Une chose est certaine, il ne se reconnaît qu’un seul 
modèle : Narcisse. Nous sommes entrés dans la « civilisa-
tion du narcissisme », Pour reprendre le titre du best-
seller de Christopher Lasch, le sociologue américain qui 
a lancé, avec d’autres comme Richard Sennett, le cri 
d’alarme sur les ravages de l’individualisme contempo-
rain. Finis l'espérance révolutionnaire, les grands idéaux, 
la contestation étudiante, la contre-culture, la foi dans les 
grands systèmes donneurs de sens, le sacrifice de soi pour 
une grande cause ; exit l'investissement personnel dans la 
chose publique, la croyance en la volonté générale, le 
respect des valeurs, finalités et conventions sociales, la 
reconnaissance des impératifs moraux. À la place, l’infla-
tion de la sphère privée, le repli sur soi, un psycholo-
gisme militant, l’obsession de soi-même et de son corps, 
un individualisme hédoniste, une soif  de libération per-
sonnelle et de vie sans contraintes ; un style de vie décon-
tracté, mélange d’humour et de solitude, de désengage-
ment émotionnel et politique, fait d’apathie et d’étrange-
té à autrui : un style cool. Gilles Lipovetsky, qui a tenté 
d’adapter ce tableau clinique au milieu français, fait que-
relle à Christopher Lasch d’être resté prisonnier de la 
conception freudienne du narcissisme et de n’avoir pas 
perçu sa radicalité extrême dans les sociétés postmo-
dernes. La lutte dérisoire et meurtrière des consciences 
pour la reconnaissance, cet amour de soi qui a encore 
besoin de se nourrir de l'admiration et de l’envie des 
autres, nous en serions définitivement sortis selon Lipo-
vetsky, qui s’oppose ici fermement à la vision pessimiste 
des sociologues américains. Le tragique de la concur-
rence de tous contre tous a fait place à l’indifférence gé-
néralisée ; au désir obsessionnel du désir de l’autre s’est 
substituée l’absence de désir ; au mimétisme et au gréga-
risme, la passion de la singularité. Le cri du cœur de Jer-
ry Rubin, cité par Lasch et Lipovetsky, résume tout cela 
admirablement : il faut que je réussisse « à m’aimer moi-
même suffisamment pour que je n’aie pas besoin des 
autres pour me rendre heureux. » Le héros romantique 
se distinguait à ce que, pour son malheur, il désirait plus 
que les autres. Ce qui fond le héros, ou plutôt l’antihéros 
« postmoderne », dans la masse anonyme, c’est qu’il ne 
désire plus. 

Indifférence aux autres, absence de désir et désenga-
gement de l’univers concurrentiel, tel serait donc le des-
tin de l’individu tocquevillien. Tocqueville, dont Lipo-

vetsky se recommande, était autrement ambigu et subtil. 
L'égalité des conditions, comprenait-il, mène nécessai-
rement les hommes à la concurrence et à la rivalité : 
chacun voit en ses voisins des semblables et marche in-
évitablement sur leurs brisées. Deux attitudes sont alors 
possibles, que Tocqueville partageait précisément entre 
les Etats-Unis et la France. La première consiste à accep-
ter le jeu de la concurrence, à chercher à vaincre l’autre, 
à être le meilleur ; la seconde, c’est l’attitude des enfants 
qui, lorsqu'ils voient qu’ils ne peuvent avoir ce qu’ils dési-
rent, préfèrent le détruire plutôt que de le laisser à leur 
rival : telle serait la logique de ce que l’auteur de De la 
démocratie en Amérique n’appelait pas encore le « centra-
lisme démocratique » : « Le souverain, étant nécessaire-
ment et sans contestation au-dessus de tous les citoyens, 
n’excite l’envie d’aucun d’eux, et chacun croit enlever à 
ses égaux toutes les prérogatives qu’il lui concède. » Toc-
queville n’explicite pas vraiment ceci, qui pourtant res-
sort pleinement de ses analyses : cette fuite devant l’uni-
vers concurrentiel n’est pas la manifestation d’un 
manque, mais bien d’un excès d'esprit concurrentiel. 
Question : ce que le sociologue aujourd’hui diagnostique 
comme un désengagement de la lutte pour la reconnais-
sance ne procéderait-il pas de la même illusion ? Ce qu’il 
hypostasie comme indifférence et absence de désir ne 
serait-il pas la dissimulation d’un désir exacerbé, un 
masque grossier au leurre duquel le sociologue se laisse-
rait prendre ? 

Délaissant l’esprit du temps, j’observe que presque 
tous les grands penseurs de la modernité nous ont donné 
de l'individu deux visions opposées et disjointes, dont 
l’articulation au sein de leur œuvre leur a posé de sérieux 
problèmes : l’individu replié sur lui-même, isolé, indé-
pendant, radicalement séparé de ses semblables ; l'indi-
vidu aspiré par les autres, fou de désir et d’esprit concur-
rentiel. (…) Cette dualité dans la conception moderne de 
l'individu recoupe parfaitement celle que repère Marcel 
Gauchet dans notre conception de l’égalité : cette der-
nière « est lisible de deux manières foncièrement diffé-
rentes dont le partage renvoie directement au problème 
aigu que pose à une société d’individus sa représentation 
d’elle-même ». On pose d’une part l’incommensurabilité 
des êtres : « Il n’y a que des singularités éminemment 
respectables que rien ne peut valablement permettre de 
mesurer les unes aux autres. » Par définition, cette vision 
de l’égalité convient parfaitement à l'individu solipsiste et 
« désengagé » que nous décrit la sociologie contempo-
raine. Mais, nous avertit Marcel Gauchet, « c’est se 
contenter d’une vue bien pauvre et bien naïve du proces-
sus individualiste que de le réduire à une demande nar-
cissique et hédoniste d’expression de soi délivrée de la 
concurrence des autres et des critères collectifs de juge-
ment ». Car, et c’est là l’aspect dual de notre conception 
de l'égalité, inséparable du premier, l’égalité s’apprécie et 
s’actualise dans la confrontation méritocratique et spor-
tive, dans des conditions d’équité des chances, ce qui 
suppose qu’il y a bien une commune mesure à l’aune de 
laquelle on puisse juger et comparer les résultats. « Sous 
cet aspect [...], la comparaison avec autrui devient le 
vecteur même de l’indispensable support de l’aspiration 
égalitaire. » 

La tradition philosophique que je vais présenter a ceci 
d’exceptionnel qu’elle s’en tient à une vision moniste de 
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l'individu : l’individu concurrentiel, animé par la passion 
de l’Autre. Mais attention  ! Ce n’est pas qu’elle se situe 
dans un simplisme inversé par rapport à celui de la socio-
logie contemporaine. Car, l’individu narcissique que 
cette dernière met seul en scène, la tradition dont je 
parle nous aide à le voir comme une illusion, très préci-
sément produite par le jeu concurrentiel. 

Il serait temps que je donne à cette tradition son nom, 
mais, obstacle significatif, j’ai le plus grand mal à le faire. 
Elle procède du libéralisme, elle tient de la pensée éco-
nomique, il serait cependant tout à fait trompeur de la 
nommer « libéralisme économique ». Cette expression 
est déjà prise, elle désigne une doctrine économique, 
celle du « laissez-faire ». Les auteurs dont je vais parler, 
d’Adam Smith à Friedrich Hayek, ont ou n’ont pas été 
des partisans de cette doctrine (seuls les ignorants, qui 
parlent d’Adam Smith sans l’avoir lu, peuvent le présen-
ter comme un extrémiste en la matière”). Ce sont avant 
tout des philosophes politiques qui ont en commun 
d’apporter une solution originale, dans le cadre du libé-
ralisme, au problème politique de savoir ce qui fait 
qu’une société d’individus tient ensemble. Cette solution 
consiste à faire de la société un automate, un « ordre 
spontané » qu’aucune volonté ni conscience n’a voulu ni 
conçu. Je désignerai cette tradition par l’expression 
« économie politique » tout en lui conservant les guille-
mets, pour bien marquer qu’il s’agit de son sens originel 
et non pas de ce que cette formule en est venue à signi-
fier, une discipline qui se veut science hypothético-déduc-
tive. Sur la question de l’individu qui ici nous occupe, il 
me paraît emblématique de la façon dont « l’économie 
politique » rompt avec la conception dominante que, là 
où Rousseau s’enferre dans la dialectique de ses deux 
catégories, l’amour de soi et l’amour-propre, Smith, 
comme nous allons le voir, n’a besoin que d’une seule : le 
self-love – que dès lors, évidemment, je serai bien en peine 
de traduire. (…) 

Pas plus qu’ils ne se sont laissé prendre, comme Marx 
ou les sociologues d’aujourd’hui, au piège de l'individu 
égoïste et replié sur lui-même, les grands écrivains n’ont 
cru au déclin ou à la négation de l'individu dans ces pé-
riodes de « mobilisation totale » ou de « groupe en fu-
sion  » que connaît périodiquement la modernité. Voici 
ce qu’écrit, en conclusion de son analyse du « mensonge 
romantique » et de la « vérité romanesque » René Gi-
rard au sujet de ce site paradoxal où réside l’individu 
moderne :  

« [C’est] le lieu ambigu de la fascination, très exacte-
ment intermédiaire entre le vrai détachement et le 
contact intime avec la chose désirée. C’est ce territoire 
étrange qu’explore Franz Kafka : “ Das Grenzland zwi-
schen Einsamkeit und Gemeinschaft ”, la frontière entre 
la solitude et la communion, à égale distance de l’une et 
de l’autre, les excluant aussi bien l’une que l’autre. L’être 
fasciné qui veut nous cacher sa fascination, et se la ca-
cher à lui-même, doit toujours feindre de vivre selon l’un 
ou l’autre de ces deux modes d’existence, seuls compa-
tibles avec la liberté et l’autonomie dont il se targue de 
jouir. Ces deux pôles de la véritable liberté se trouvant à 
égale distance du lieu où il séjourne, l’être fasciné n’a 
[pas] plus de raisons d’élire l’un plutôt que l’autre. Il est 
aussi proche, et aussi éloigné, de la proximité que de 
l'éloignement ; il peut donc prétendre à celui-ci comme à 

celle-là avec autant et aussi peu de vraisemblance. On 
peut donc prévoir que la fascination se dissimulera aussi 
fréquemment derrière le masque de “l'engagement” que 
derrière le masque du “dégagement”. C’est précisément 
ce que vérifie l’histoire du romantisme moderne et 
contemporain. Les mythes de la solitude – sublime, mé-
prisante, ironique et même “ mystique ” – alternent ré-
gulièrement avec les mythes contraires et tout aussi men-
teurs de l’abandon sans réserve aux formes sociales et 
collectives de l’existence historique... » 

L'erreur de «  l'esprit du temps » est donc faite de 
myopie. En évoquant le « retour de l’individu », ou bien 
en voyant dans l'individu « postmoderne » le point 
d’achèvement narcissique d’une tendance irréversible, on 
fige un moment d’une oscillation mensongère, on hypo-
stasie un masque qui se donne pour personne.  

Jean-Pierre DUPUY, « L’Individu libéral, cet inconnu : 
d’Adam Smith à Friedrich Hayek  » in Individu et justice 
sociale, autour de John Rawls, dir. François Terré, 1988. 
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que je vais présenter a ceci d’exceptionnel qu’elle s’en 
tient à une vision moniste de l'individu : l’individu 
concurrentiel, animé par la passion de l’Autre. Mais at-
tention  ! Ce n’est pas qu’elle se situe dans un simplisme 
inversé par rapport à celui de la sociologie contempo-
raine. Car, l’individu narcissique que cette dernière met 
seul en scène, la tradition dont je parle nous aide à le voir 
comme une illusion, très précisément produite par le jeu 
concurrentiel. » 

Commentez cette réflexion en vous appuyant sur les 
œuvres au programme cette année : Les Suppliantes et Les 
Sept contre Thèbes d’Eschyle, le Traité théologico-politique de 
Spinoza et Le Temps de l’innocence d’Edith Wharton.
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