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I. Vice et vertu dans Les Liaisons 
dangereuses  

Deux termes bien typiques du XVIIIe siècle, 
époque à laquelle la morale commence à se 
détacher de la religion. Au lieu de parler de péché, 
on préfère parler de vice. La vertu n’est plus 
seulement l’obéissance aux commandements divins, 
mais devient surtout l’obéissance aux normes 
sociales ou à la conscience morale. 

Quelles sont les vertus illustrées par les 
personnages de Laclos, quels sont les vices qu’ils 
nous donnent à voir et à quel point ces valeurs 
entrent-elles en conflit ou plutôt deviennent-elles 
impossibles à distinguer ? 

1. Les vertus 
2. Les vices 
3. La confusion morale 

1. Les vertus 

La fidélité : Étonnamment, c’est la vertu que 
Valmont place le plus haut, lui qui ne reste jamais 
fidèle à ses conquêtes. 

Mais il attend de sa complice Mme de 
Merteuil qu’elle lui soit fidèle, et ce dès le 
début du roman ; elle raconte comment elle a pu se 
livrer au chevalier de Belleroche sans craindre 
d’être compromise, mais lui n’apprécie pas ce récit 
et se déclare nettement jaloux : « votre chevalier (…), 
après tout, ne mérite pas son bonheur. Savez-vous que vous 
m'avez rendu jaloux de lui ? » (XV) 

Mme de Tourvel tient aussi à rester fidèle à 
son mari, et c’est le conflit entre ce principe et son 
amour pour Valmont qui la déchire : «  Chérie et 
estimée d'un mari que j'aime et respecte, mes devoirs et mes 
plaisirs se rassemblent dans le même objet.  » (LVI) 
Lorsqu’elle finit par céder à Valmont, elle pense 
être liée à lui par des liens indissolubles. 

La sincérité - Mme de Merteuil dit tout à 
Valmont et vice-versa : la marquise dit bien « Vous 
parler autrement, ce serait vous trahir, ce serait vous cacher 
votre mal. » (X) ; et elle ne doute pas de ses propos : 
« je vous crois sincère avec moi » (CXXXIV). 

Celui qui se flatte de rester honnête, c’est 
Danceny ; quand Valmont lui fait reproche de 
n’avoir pas rassuré Mme de Volanges en lui 
affirmant qu’il promettait de ne plus voir Cécile. 
« Ce serait tromper  » répond-il et cela révolte 
Valmont : «  Comme s'il était bien gênant de promettre 
quand on est décidé à ne pas tenir ! » (XLVI). 

La justice : C’est dans les derniers moments 
de la vie de Valmont que l’on peut trouver de la 
justice  : il pardonne à Danceny, et surtout il lui 
donne les lettres qui vont innocenter Prévan et 
punir la marquise dont le double jeu est dévoilé 
(CLXIII). 

À cette justice humaine s’ajoute une justice 
immanente, puisque la marquise a contracté la 
petite vérole. Or elle va en garder les marques sur 
son visage, et perdre un œil : elle ne peut plus 
tromper personne maintenant que «  son âme 
<est> sur sa figure » (CLXXV). 

2 : Les vices 

Le mensonge - La marquise vit une double 
vie : elle est veuve et passe pour être inconsolable. 
Mais en réalité elle prend des amants : Valmont, 
Gercourt, le chevalier de Belleroche, Prévan, 
Danceny.  

La marquise nous a expliqué elle-même qu’elle 
s’est entraînée à tromper le public : « Ressentais-
je quelque chagrin, je m'étudiais à prendre 
l'air de la sérénité, même celui de la joie  » 
(LXXXI). 

Valmont doit vaincre les préjugés de la belle 
présidente qui s’attend à ce qu’il lui mente : «  je ne 
doute pas, malgré ses promesses, que huit jours de Paris ne lui 
fassent oublier tous mes sermons » (VIII). 

Cependant, selon la marquise, la situation est 
inégale entre hommes et femmes : si Valmont 
échoue il n’aura qu’à recommencer avec une autre, 
tandis que dans son propre cas un faux pas et sa 
réputation est ruinée : « notre fortune est de ne pas 
perdre, et votre malheur de ne pas gagner » (LXXXI). 

Bien sûr, il n’y aurait pas autant de mensonges 
s’il n’y avait personne pour y croire ; la plus naïve 
de toutes est bien sûr Cécile, mais elle a été 
élevée dans un couvent ces cinq dernières années ! 
Elle est par conséquent ignorante de tout, allant par 
exemple au début croire que c’est le cordonnier 
qu’elle doit épouser bientôt… (I) 

Quant à Danceny, il est lui aussi bien naïf  et 
facile à berner : Valmont le manipule à sa guise 
en prétendant l’aider à se rapprocher de sa chère 
Cécile, mais il prend sa place et couche avec la 
jeune fille.  

La marquise l’appelle «  l'écolier, le doucereux 
Danceny » (CXXVII). 

L’orgueil - La facilité avec laquelle le vicomte 
et la marquise trompent leur monde leur donne un 
sentiment de supériorité ; ils se croient des 
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êtres d’exception et méprisent tous ceux qui ne 
volent pas à leur hauteur. La marquise cite un vers 
qui traduit bien son sentiment : « Les sots sont ici-bas 
pour nos menus plaisirs » (LXIII). 

Le viol et la violence - Lorsque Valmont a la 
clef  de la chambre de Cécile, il se rend chez elle : 
elle dort déjà et, après avoir envisagé de la violer 
dans son sommeil, il se décide à la réveiller. Il essaie 
de l’embrasser, elle se débat mais il porte sa main 
sur son sexe. Il ne craint pas que Cécile crie au 
scandale et réveille sa mère qui dort juste à côté, car 
« cette clef  que je tiens de vous, (…) vous chargerez-vous d'en 
indiquer l'usage ? » (XCVI). 

Cette violence s’exerce aussi à l’égard de Mme 
de Tourvel, qui se trouve souvent pressée par 
Valmont ; quand ils sont seuls il se jette à ses pieds, 
(XXIII). Il lui prend la main et l’embrasse : « À peine 
le baiser a-t-il été donné, que la main a retrouvé sa force pour 
échapper » (XLIV). 

Il exerce aussi sur elle une pression 
psychologique en laissant entendre qu’il va se 
suicider ou se laisser mourir de chagrin : «  vous 
posséder ou mourir » (CXXV). 

3 : La confusion morale 

Il faut bien se garder de regarder Les Liaisons 
dangereuses comme un roman tout en noir et blanc ; 
comme le fait observer Mme de Volanges dans la 
lettre XXXII : «  L'humanité n'est parfaite dans aucun 
genre, pas plus dans le mal que dans le bien. Le scélérat 
a ses vertus, comme l'honnête homme a ses 
faiblesses. » 

La vertu ennuyeuse et ridicule - On doit 
bien reconnaître, malgré leurs défauts et même 
leurs crimes, que la marquise et le vicomte ont plus 
d’épaisseur et d’intérêt que tous ceux qui 
s’agitent autour d’eux. Leurs lettres sont drôles, 
cultivées, intelligentes, tandis que Laclos s’est 
amusé, dans les autres lettres, à pasticher le style 
ancien (Mme de Rosemonde en est restée au style 
du XVIIe siècle) ou la lourdeur pompeuse des 
mauvais romans d’amour (les lettres de Danceny 
sont pleines d’exclamations et de poésie médiocre).  

Ce qui rend Valmont intéressant, c’est qu’il 
n’est pas complètement dénué de tout sens 
moral ni de sentiments sincères : il est jaloux 
de la marquise parce qu’il a des sentiments pour 
elle. Quant à la présidente de Tourvel, il veut la 
conquérir par jeu, mais bientôt il l’aime pour de 
bon, comme le remarque la marquise : «  Oui, 
vicomte, (…) vous l'aimez comme un fou » (CXLV) Lui-
même l’avoue à Danceny : «  je regrette Mme de 

Tourvel ; (…), je paierais de la moitié de ma vie le bonheur 
de lui consacrer l’autre » (CLV). 

Quant à la marquise, c’est sa lettre LXXXI qui 
nous éclaire davantage sur sa conduite : elle 
descend jusqu’à la pire bassesse parce qu’elle se 
croit justifiée par sa vengeance. Elle 
revendique en effet le droit de compenser les torts 
que les hommes ont eus à son égard ; elle est « née 
pour venger <s>on sexe » et se voit comme justicière : 
« Nouvelle Dalila, (…) de combien de nos Samson modernes 
ne tiens-je pas la chevelure sous le ciseau ? ». 

Conclusion 

Ainsi, le paysage moral des Liaisons dangereuses est 
complexe : les comportements immoraux et les 
conduites plus respectables abondent. Mais rien 
n’est simple et on est obligé de trouver des 
torts aux plus vertueux, et des excuses ou des 
justifications à ceux qui paraissent se complaire 
dans le crime. 

C’est peut-être ce qui a donné son succès et sa 
postérité au roman de Laclos : les choses n’y 
sont pas tranchées, et le combat entre le bien et 
le mal y est plus réaliste que dans La Nouvelle Héloïse 
de Jean-Jacques Rousseau. Ils ne sont jamais 
entièrement corrompus ni tout à fait innocents, ils 
sont humains. 
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II. La séduction 

Par quels procédés les séducteurs obtiennent-
ils le succès ? Comment s’y prennent-ils pour 
emporter la décision de celles et ceux qu’ils 
veulent attirer à eux ? 

On verra que le regard joue un rôle important, 
mais que la communication, orale davantage 
qu’écrite, est primordiale. Enfin, il leur faudra bien 
en venir au contact physique, et cela souvent 
aura le plus d’effet pour parvenir à leurs fins. 

1. La vue 
2. La parole 
3. Le toucher 

1. La vue 

C’est entendu, les personnages de ce roman 
s’écrivent, et leurs lettres sont un moyen pratique 
pour communiquer discrètement et sans aucune 
contrainte. Mais comme le fait observer Danceny, 
qui ne manque parfois pas de finesse, la lettre est 
figée, inerte : « Sans doute, une lettre paraît bien peu 
nécessaire quand on peut se voir librement. Que dirait-
elle, qu'un mot, un regard ou même le 
silence n'exprimassent cent fois mieux 
encore ? » (CL) 

L’attraction commence par le spectacle qu’on 
propose à la vue : Belleroche n’a que son 
apparence pour retenir la marquise : «  Je conviens 
qu'il est bien fait et d'une assez belle figure  : mais, à tout 
prendre, ce n'est au fait qu'un manœuvre d’amour.  » 
(CXIII). Elle porte son intérêt sur Prévan «  Il est 
joli au moins, mais très joli ; des traits fins et délicats ! il doit 
gagner à être vu de près. » (LXXIV) ; Valmont confirme 
en parlant du « très joli Prévan » (LXXIX) et n’est pas 
insensible à la beauté de Cécile : «  j'avais remarqué 
que la petite Volanges était en effet fort jolie » (XCVI). 

Les regards échangés sont aussi l’occasion 
d’un dialogue qui vient confirmer ou infirmer les 
espoirs que l’on a de plaire : Mme de Tourvel pense 
qu’ils devraient suffire à décourager Valmont : 
« qu’ai-je à vous dire, que mes regards, mon embarras, ma 
conduite et même mon silence, ne vous aient dit avant moi ? » 
(XVII) ; lui, au contraire, lit dans ses yeux des 
encouragements : « Après être descendu de la tête aux 
pieds, je remontai des pieds à la tête... Ma belle amie, le doux 
regard était fixé sur moi  ; sur-le-champ il se baissa de 
nouveau  ; mais, voulant en favoriser le retour, je détournai 
mes yeux. » (LXXVI). 

Et au moment de la victoire finale de Valmont 
sur la présidente, les yeux sont au centre de la 

scène  : «  Je n'ai pas besoin de vous dire que pendant ce 
court dialogue la voix de la tendre prude était oppressée et que 
ses yeux ne s'élevaient pas jusqu'à moi. (…) “Oui, 
continuai-je, j'en fais le serment à vos pieds, vous posséder ou 
mourir.” En prononçant ces dernières paroles, nos regards se 
rencontrèrent. Je ne sais ce que la timide personne vit ou crut 
voir dans les miens, mais elle se leva d'un air effrayé et 
s'échappa de mes bras, dont je l'avais entourée. (…) Je me 
relevai alors, et gardant un moment le silence, je jetai sur elle 
comme au hasard, des regards farouches qui, pour avoir l'air 
d'être égarés, n'en étaient pas moins clairvoyants et 
observateurs. (CXXV) 

2 : La parole 

Mais s’écrire ou se regarder, ce n’est pas 
suffisant dans la plupart des cas ; il faut aussi 
pouvoir se parler. Danceny le sent bien, après 
un billet de Cécile contenant l’aveu de ses 
sentiments pour lui : « Après avoir lu ce charmant je 
vous aime, écrit de votre main, j'ai entendu votre belle 
bouche m'en répéter l’aveu.  » (XXXI). La proximité 
facilite tout, comme le dit Valmont à la marquise : 
« C'est une chose inconcevable ma belle amie, comme aussitôt 
qu'on s'éloigne on cesse facilement de s’entendre. » (CXV). 
Celle-ci se moque bien de la cour inefficace du 
vicomte : « Par hasard, espérez-vous prouver à cette femme 
qu'elle doit se rendre  ?  » (XXXIII) à quoi Valmont 
répond «  vous supposez que j'ai le choix entre écrire et 
parler, ce qui n'est pas. » (XXXIV)  

En effet Mme de Tourvel  ne veut pas de la 
correspondance de Valmont, et encore moins le 
voir en tête-à-tête, c’est pourquoi il insiste 
justement sur ce point. Quand elle lui demande de 
quitter le château de Mme de Rosemonde, qu’elle 
ne veut pas elle-même abandonner par convenance, 
il demande un dernier entretien de vive voix : « je ne 
trouve le courage de m'éloigner qu'en en recevant l'ordre de 
votre bouche (…) on écrit des volumes et on 
explique mal ce qu'un quart d'heure de 
conversation suffit pour faire bien 
entendre. » (XLII) ; et revient souvent sur ce point 
crucial pour lui : « Mais ce jugement, ou cet ordre, que je 
l'entende de votre bouche. » (XCI) 

Mais quand on est en face de celle ou celui qui 
nous intéresse, les mots ne nous viennent pas 
toujours facilement ; Cécile assiste au trouble de 
Danceny  : « “Ah  ! Mademoiselle  !…” Il ne me dit que 
ces deux mots-là, mais c'était d'un ton que j'en fus toute 
bouleversée.  » (XVIII) et elle aussi ne sait pas 
contrôler ses paroles : « comme il est difficile de dire non 
quand c'est oui que l'on veut dire » (LV). 



M. Liotard Synthèses sur Laclos  sur 4 7

Mme de Tourvel se trouve aussi à court de 
paroles quand Valmont se déclare : «  “Ah  ! 
malheureuse  !” s'écria-t-elle, puis elle fondit en larmes.  » 
(XXIII). 

Cela dit, il est vrai que certains ont une parole 
irrésistible. Cécile le pense de Danceny : « Il n'a 
jamais l'air de faire un compliment et, pourtant, tout ce qu'il 
dit flatte. » (VII) ; la marquise manipule Cécile avec 
facilité : « je chambrai la petite dans un coin et la mis sur le 
chapitre de Danceny, sur lequel elle ne tarit jamais  » 
(LXIII). Avec Mme de Volanges elle a parfois plus 
de mal : « il me fallut toute mon éloquence pour la décider » 
(LIV)  

 C’est par conséquent en connaisseuse qu’elle 
assiste aux efforts de Prévan pour lui plaire : 
« Après les propos vagues et d'usage, Prévan s'étant bientôt 
rendu maître de la conversation prit tour à tour différents tons 
pour essayer celui qui pourrait me plaire. » (LXXXV). 

Dans d’autres cas, c’est l’échec, au moins 
temporaire ; Valmont ne convainc pas Danceny : 
sur la nécessité de précipiter les choses avec Cécile, 
tout d’abord, « Je l'ai échauffé autant que j'ai pu et l'ai 
beaucoup plaisanté sur sa délicatesse et ses scrupules, mais il 
paraît qu'il y tient, et je ne puis pas répondre de lui » (LIII) 
et sur un mensonge à faire en réponse à Mme de 
Volanges, en l’assurant qu’il renonce tout à fait à 
Cécile pour en réalité continuer sa liaison avec elle : 
« Ce serait tromper, me répétait-il sans cesse » (LXVI). 

3 : Le toucher 

La lettre est parfois le substitut du contact 
physique . De façon s ignificat ive, deux 
personnages très différents, Cécile et Valmont, ont 
le même geste quand ils se sentent frustrés de ne 
pouvoir toucher la personne aimée : ils embrassent 
sa lettre. Cécile la première : «  Je l'ai emportée dans 
mon lit, et puis je l'ai baisée comme si... C'est peut-être mal 
fait de baiser une lettre comme ça, mais je n'ai pas pu m'en 
empêcher. » (XVI) ; Valmont ensuite : « Je l'avoue, je 
cédai à un mouvement de jeune homme et baisai cette lettre 
avec un transport dont je ne me croyais plus susceptible.  » 
(XLIV). 

La marquise essaie de diminuer auprès de 
Valmont l’importance de ce contact physique : 
« quand, tenant votre maîtresse dans vos bras, vous sentirez 
palpiter son cœur, ce sera de crainte et non d’amour » (V) et 
le vicomte lui répond d’après son expérience, 
quand il a aidé la présidente à sauter un ruisseau : 
«  par une adroite gaucherie, nos bras 
s'enlacèrent mutuellement. Je pressai son sein 
contre le mien, et, dans ce court intervalle, je sentis son cœur 
battre plus vite. L'aimable rougeur vint colorer son visage, et 

son modeste embarras m'apprit assez que son cœur avait 
palpité d'amour et non de crainte. » (VI). Il insiste sur ce 
fait en rapportant dans cette même lettre les paroles 
de Mme de Rosemonde qui a assisté à la scène : 
«  La petite a eu peur  » et la réponse de Mme de 
Tourvel : « Oh, non… ! » 

Valmont saisit toutes les occasions qui se 
présentent pour prendre la main de Mme de 
Tourvel : quand elle se sent mal, il l’ausculte : 
« Mme de Rosemonde m'engagea à lui tâter le pouls, en 
vantant beaucoup mes connaissances en médecine.  » 
(XXV) ; il la raccompagne à sa chambre : « Je lui ai 
pourtant offert la main qu'elle a acceptée, et (…) tout en 
recommençant mes plaintes j'ai essayé de serrer la sienne. 
(…) Arrivé à la porte de son appartement j'ai voulu baiser 
cette main, avant de la quitter. La défense a commencé par 
être franche, mais un songez donc que je pars, prononcé 
bien tendrement, l'a rendue gauche et insuffisante. À peine le 
baiser a-t-il été donné, que la main a retrouvé sa force pour 
échapper et que la belle est entrée dans son appartement, où 
était sa femme de chambre. » (XLIV) 

Une fois que la belle est dans les bras de son 
prétendant, les choses s’accélèrent : « Cependant elle 
voulut fuir, mais elle fut bientôt dans mes bras, et, loin 
d'avoir la force de résister, à peine lui restait-il celle de se 
soutenir. (…) Cependant j'étais à ses genoux et je serrais ses 
mains dans les miennes  ; » (XXIII) ; «  comme en amour 
rien ne se finit que de très près et que nous étions alors assez 
loin l'un de l'autre, il fallait avant tout se rapprocher. (…) À 
ce dernier mot, elle se précipita ou plutôt tomba évanouie entre 
mes bras. » (CXXV). 

Il est convenu que c’est le moment propice pour 
que la personne désirée consente à poursuivre le 
contact, mais que faire si elle se refuse ? La 
marquise est catégorique : il faut passer outre. Elle 
ne fait ni plus ni moins que l’apologie du viol : 
« Dites-moi donc, amant langoureux, ces femmes que vous 
avez eues, croyez-vous les avoir violées ? Mais, quelque envie 
qu'on ait de se donner, quelque pressée que l'on en soit, encore 
faut-il un prétexte, et y en a-t-il de plus commode pour nous 
que celui qui nous donne l'air de céder à la force ? Pour moi, 
je l'avoue, une des choses qui me flattent le plus est une 
attaque vive et bien faite » (X). 

Conclusion 

On voit donc quelles sont les armes de la 
séduction : chacune a ses inconvénients et ses 
avantages. La lettre est froide, mais permet la 
liberté d’expression. Le regard peut être éloquent 
et déclencher à lui seul une relation. La parole est 
plus difficile, mais persuade efficacement 
quand elle est habile. Enfin c’est le contact physique 
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qui mène à la relation sexuelle que Valmont et 
la marquise considèrent comme le seul prix valable 
de leurs efforts. 

Il n’était pas difficile, à l’un comme à l’autre, de 
trouver des moyens moins complexes de satisfaire 
leurs appétits, mais c’est parce que le sexe est l’objet 
d’un interdit religieux dans le christianisme, et 
parce qu’à l’époque il n’est pas aussi facilement 
rendu inconséquent par la contraception (en 
témoigne la grossesse de Cécile), que les deux 
intrigants sont aussi acharnés à obtenir ces faveurs 
de leurs victimes. 
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III. Le masque et le visage 

Les principaux personnages du roman de 
Laclos jouent un rôle en permanence. La 
moindre maladresse pourrait faire naître des 
doutes sur leur sincérité et ruiner leurs efforts. 

Dans un premier temps, la façade tient bon. 
Mais ils dérapent et se trouvent dans des 
situations dangereuses. En fin de compte, la 
vérité finit par éclater comme une bombe, et tout 
l’édifice de leurs mensonges s’écroule. 

1. Le masque qui trompe 
2. Le masque qui se soulève 
3. Le masque qui tombe 

1. Le masque qui trompe 

Valmont est habile à se faire passer pour qui il 
n’est pas : il fait ainsi semblant d’être revenu vers la 
religion, ce qui flatte sa tante  : « Vous n'imaginez 
pas combien elle me cajole depuis ce moment, 
combien surtout elle est édifiée de me voir 
régulièrement à ses prières et à sa messe. Elle ne 
se doute pas de la divinité que j'y adore. » 
( I V ) ; e n r é a l i t é i l t i e n t d e s p ro p o s 
blasphématoires en se mettant au niveau de 
Dieu lui-même : « Je serai vraiment le dieu qu'elle 
aura préféré ». (VI). 

Il tisse une toile tout autour de Mme de Tourvel 
et elle se laisse convaincre, y compris quand ses 
propres yeux lui font voir qu’il la trompe 
avec Émilie : Valmont nie tout en bloc « Qui, moi ! 
vous humilier ! vous avilir ! quand je vous respecte autant que 
je vous chéris » (CXXXVII), et cela suffit à changer 
les sentiments de la jeune femme : «  Valmont est 
innocent, (…) Ces torts graves, offensants, que je lui 
reprochais avec tant d'amertume, il ne les avait pas  » 
(CXXXIX). 

La marquise de Merteuil, de son côté, est habile 
à jouer le rôle d’agent double : elle a la totale 
confiance de Cécile : «  Lui [Danceny] et Mme de 
Merteuil sont les deux seules personnes que je trouve 
aimables.  » (VII), ce dont la marquise se félicite : 
« Tous deux sont en adoration vis-à-vis de moi. » (XX). Et 
elle se dit du côté de Mme de Volanges :« Me voilà 
comme la Divinité, recevant les vœux opposés des aveugles 
mortels et ne changeant rien à mes décrets immuables.  » 
(LXIII). 

La marquise nous renseigne sur les raisons de 
son comportement : dans la lettre LXXXI, elle se 
présente avec beaucoup d’orgueil comme ayant 
un véritable projet «  Quand m'avez-vous vue 

m'écarter des règles que je me suis prescrites et manquer à mes 
principes ? (…) ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; 
je les ai créés et je puis dire que je suis mon 
ouvrage. » (LXXXI). Valmont, lui, ne semble que 
rechercher des sensations qu’il obtiendrait aussi 
dans d’autres activités comme le sport ou la 
chasse, activités auxquelles il manque la 
transgression pour le combler. 

2. Le masque qui se soulève 

Malgré tous leurs efforts, il échappe aux 
menteurs des signes de leur vraie personnalité. Ils 
ne peuvent pas toujours empêcher que leur vraie 
nature se révèle. 

Mme de Tourvel a bien pressenti qu’il y 
a quelque chose entre le vicomte et Mme de 
Merteuil : «  Il nous en parle beaucoup, et c'est toujours 
avec tant d'éloges et l'air d'un attachement vrai, que j'ai cru, 
jusqu'à la réception de votre lettre, que ce qu'il appelait amitié 
entre eux deux était bien réellement de l’amour. » (XI).  

La présidente est d’ailleurs soupçonneuse 
quant aux discours qu’il lui tient, qui 
manquent de cohérence : s’il admire tant sa vertu, 
pourquoi ne la respecte-t-il pas davantage ? 
« Supposé que vous m'aimiez véritablement (…) les obstacles 
qui nous séparent en seraient-ils moins insurmontables  ?  » 
(LVI) ; « Si, comme vous le dites, vous êtes revenu de vos 
erreurs, n'aimerez-vous pas mieux être l'objet de l'amitié 
d'une femme honnête que celui des remords d'une 
femme coupable ? » (LXVII). 

Car Valmont commet des erreurs : la 
marquise s’en aperçoit, il est trop méthodique 
pour paraître réellement amoureux, et il écrit 
trop, ce qui laisse des traces : « il n'y a rien de si 
difficile en amour que d'écrire ce qu'on ne sent pas. (…) 
Relisez votre lettre, il y règne un ordre qui vous décèle à 
chaque phrase. (…) Je vous renvoie vos deux lettres et, si vous 
êtes prudent, ce seront les dernières jusqu'après l'heureux 
moment. » (XXXIII).  

Valmont est même presque deviné par 
Cécile, qui note avec perspicacité qu’il est trop 
habile à lui livrer discrètement ses lettres pour ne 
pas l’avoir fait des centaines de fois : « Je n'ai jamais 
vu d'homme aussi adroit. Quand il m'a rendu la lettre de 
Danceny, c'était au milieu de tout le monde, et personne n'en a 
rien vu »  (LXXV). Elle trouve aussi qu’il va un peu 
trop loin quand il lui demande de pouvoir copier 
la clef  de sa chambre : « Je n'ai pas osé prendre une clef, 
(…) parce qu’il me semble que c'est mal fait. » (XCIV). 

La marquise est plus prudente que le vicomte, 
mais elle cède parfois au plaisir de se montrer sous 
son vrai jour, quand elle pense qu’il n’y a pas de 
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risque ; elle montre ainsi ses talents de 
comédienne en jouant à des jeux de rôle 
érotiques avec Belleroche : « Après le souper, tour à tour 
enfant et raisonnable, folâtre et sensible, quelquefois même 
libertine, je me plaisais à le considérer comme un sultan au 
milieu de son sérail, dont j'étais tour à tour les favorites 
différentes. » (X). 

3. Le masque qui tombe 

Mais il vient un moment où les ruses sont 
éventées  ; le masque tombe et la réalité des 
personnages apparaît. 

Le premier a être démasqué, c’est Danceny. 
C’est la marquise qui le dénonce, et Mme de 
Volanges apprend alors que le maître de musique 
de Cécile est aussi son soupirant. Rien de grave ne 
s’est passé entre eux, cependant : « Je n'ai abusé, j'ose 
le dire, ni de votre confiance ni de l'innocence de Mlle de 
Volanges  ; j'ai respecté l'une et l'autre dans mes actions.  » 
(LXIV). 

Valmont, lui, va découvrir son jeu d’abord 
avec Cécile, quand il est bien sûr qu’elle ne peut pas 
le dénoncer car elle s’est compromise en donnant la 
clef  de sa chambre : « Après avoir calmé ses premières 
craintes, comme je n'étais pas venu là pour causer, j'ai risqué 
quelques libertés.  » (XCVI). Puis c’est avec la 
présidente qu’il passe à l’acte, et elle entre en 
plein conflit intérieur après l’acte sexuel : « la terreur, 
la suffocation, les convulsions, les sanglots et quelques cris par 
intervalle, mais sans un mot articulé. » (CXXV). 

Quand Valmont lui envoie sa lettre de rupture, 
Mme de Tourvel en prend acte, la comédie est 
finie, le décor s’effondre : «  Le voile est 
déchiré, madame, sur lequel était peinte l'illusion de mon 
bonheur. » (CXLIII) 

Danceny finit aussi par comprendre : «  Je suis 
instruit, monsieur, de vos procédés envers moi. Je 
sais aussi que, non content de m'avoir indignement 
joué, vous ne craignez pas de vous en vanter, de vous en 
applaudir. » (CLXII) 

Valmont prend à part Danceny après leur duel 
et lui remet sa correspondance. Le secret est dès 
lors dévoilé et la chute de la marquise suit 
celle du vicomte. Comme il le lui a dit : « chacun 
de nous ayant en main tout ce qu'il faut pour perdre l'autre, 
nous avons un égal intérêt à nous ménager mutuellement  » 
(CLIII), mais elle a négligé cet avertissement, 
et n’ayant plus rien à perdre à l’article de la mort, 
par vengeance ou par esprit tardif  de justice il 
l’entraîne dans sa chute. 

C’est alors la chute de la marquise, un 
châtiment public et irrémédiable, qui va même la 

marquer dans sa chair : « un homme de ma connaissance 
est venu me voir et m'a raconté la cruelle scène que Mme de 
Merteuil a essuyée avant-hier  »  (CLXXIII) Elle est 
huée publiquement et tout le monde 
s’écarte d’elle. Mais à cette mort sociale va 
s’ajouter la maladie et la perte de sa beauté : 
marquée par la petite vérole, elle perd un œil : 
« Le sort de Mme de Merteuil paraît enfin rempli, ma chère 
et digne amie, et il est tel que ses plus grands ennemis sont 
partagés entre l'indignation qu'elle mérite et la pitié qu'elle 
inspire. » (CLXXV) 

Conclusion : 

Le mensonge est donc assez solide pour 
durer un certain temps, mais il présente des failles 
qui peuvent donner des soupçons, la puce à l’oreille. 
En dernier ressort, faute de s’être entendus, les 
deux coupables vont causer leur propre perte et 
révéler au monde qui ils sont vraiment. 

On a cependant fait observer que ce 
châtiment radical des deux intrigants, dans le 
roman de Laclos, semblait un peu rapide et 
frustrant. De la même façon, à la fin de La 
Chartreuse de Parme de Stendhal (où Fabrice est 
comme un Valmont débutant et la Sanseverina une 
Merteuil moins perverse), le sort des personnages 
principaux est expédié en quelques lignes après plus 
de 500 pages de développement. 


