M. Liotard - Lycée Camille Vernet - MP, PC, PSI - Colle n°3 sur Edith Wharton 1/1

(Cétait dans la bibliotheque qu’il causait tou-
jours avec May de I’avenir de leurs enfants : des
études de Dallas et de son jeune frere Bill ; de
I'indifférence invincible de Mary pour les arts
d’agrément, de sa passion pour le sport et la
bienfaisance ; et des gotts artistiques bien mo-
dernes, qui avaient conduit I'inquiet et curieux
Dallas dans le bureau dun architecte de New
York. Car, maintenant, les jeunes gens déser-
taient le barreau et les affaires pour s’adonner a
I’archéologie ou a I’architecture.

Et c’était dans cette bibliothéque que le
grand Théodore Roosevelt, alors gouverneur
de ’Etat de New York, venu d’Albany pour di-
ner et passer la nuit, s’était retourné vers son
héte et lui avait dit, avec sa violence accoutu-
mée : « Au diable les politiciens ! Ce sont des
hommes comme vous qu’il faut au pays, Ar-
cher. Si jamais I’écurie d’Augias peut étre net-
toyée, 1l faut que vous y mettiez les mains. »

« Des hommes comme vous ! » Archer avait
été soulevé d’enthousiasme. Toutefois, 1l n’était
pas bien sir que des hommes comme lui
fussent vraiment ceux dont le pays avait besoin.
En effet, apres avoir siégé pendant un an a
I’Assemblée départementale de New York, il
n’avait pas été réélu, et c’est avec soulagement
qu’il s’était retranché dans les modestes, mais
utiles travaux de la vie municipale. Il écrivait
ausst des articles dans des revues qui essayaient
de secouer I’apathie du pays. Tout cela était
assez peu de chose ; il n’était pas fait pour la vie
publique ; il serait toujours par nature un
contemplatif et un dilettante. Du moins s’était-
il passionné pour de belles causes, et 'amitié
d’un grand homme avait été sa force et son or-
gueil.

Il avait été, somme toute, ce qu’on commen-
cait a appeler a New York « un bon citoyen ».
Depuis bien des années, tout nouveau mouve-
ment, philanthropique, municipal ou artistique,
avait compté avec son opinion, avait demandé
son appui. Qu’il fat question de fonder une
école d’infirmieres, de réorganiser le Musée, de
fonder un cercle de bibliophiles, d’inaugurer
une nouvelle bibliotheque, ou de former une
société de musique de chambre, on disait tou-
jours : « Il faut demander ’avis d’Archer. » Ses
jours étaient remplis, et remplis avec honneur.

N’était-ce pas tout ce quun homme de bien
pouvait demander ?

Il savait pourtant ce qui lui avait manqué : la
fleur de la vie. Mais il y pensait maintenant
comme a une chose hors d’atteinte. Lorsqu’il se
souvenait de Mme Olenska, c’était d’une fagon
irréelle, avec sérénité, comme on penserait a
une bien-aimée imaginaire découverte dans un
livre ou un tableau. Elle était devenue I'image
de tout ce dont il avait été privé.

Edith WHARTON, Le Temps de [innocence,
chapitre XXXTIV, 1920.
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