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Mentir à quelqu’un, c’est le manipuler, c’est le 
faire agir à notre guise. Mais est-ce pour autant 
s’emparer de lui ou d’elle tout entiers ? Est-ce équi-
valent à une possession dont on ne pourrait sortir 
que par la violence ? C’est l’opinion de Jean Giono, 
qui affirme : « Si quelqu'un vous trompe et vous dupe, il est 
de ce fait votre maître pour toujours. Il ne vous reste plus qu’à 
l’aimer ou à le tuer. » 

Nous poserons d’abord comme un fait établi que 
le mensonge est un outil de pouvoir, qui met celui 
qui l’entend à la merci de son interlocuteur ; puis 
nous soulignerons le caractère imparfait de cette 
domination. Enfin, nous nous prononcerons pour 
une issue plus pacifique de cette situation, en privi-
légiant le rétablissement de la vérité et de la justice. 

Il est vrai tout d’abord que le mensonge est un 
levier puissant pour faire agir autrui, et qu’il peut 
nous transformer en marionnettes : on le voit chez 
Laclos avec Cécile, qui est complètement dominée 
par Valmont, en particulier quand elle lui remet la 
clef  de sa chambre : elle ne peut alors plus rien lui 
refuser. Il a réussi à lui faire croire qu’il pouvait l’ai-
der dans ses amours avec Danceny, et cela a suffi 
pour qu’elle cesse de se méfier, pour son malheur. 

Lorenzaccio a lui aussi réussi à neutraliser le duc 
Alexandre, en étant l’instrument de ses plaisirs 
d’une part, et en feignant l’inconséquence d’autre 
part : utile et inoffensif, il a fait baisser toutes les 
barrières de la prudence du duc, qui prend sa dé-
fense toutes les fois qu’on le met en accusation de-
vant lui, et Lorenzo n’a pas de difficulté pour le 
mettre à mort quand il est vulnérable, au lit et 
désarmé. 

Pour Hannah Arendt, cette efficacité redoutable 
du mensonge en est une vertu intrinsèque, 
«  Puisque le menteur est libre d’accommoder ses 
‘faits’ au bénéfice et au plaisir, ou même aux 
simples espérances de son public, il y a fort à parier 
qu’il sera plus convaincant que le diseur de vérité. » 

Mais il faut relativiser cette prise de pouvoir du 
menteur sur son public : elle ne réussit pas toujours, 
loin s’en faut, et les dupes peuvent résister, douter, 
se dégager de l’emprise. 

Dans «  Les Liaisons dangereuses  », Mme de 
Tourvel semble être elle aussi, comme Cécile, aux 
mains de Valmont. Mais elle n’est pas réellement 
dupe des mensonges du vicomte : prévenue par 
Mme de Volanges sur le caractère de Valmont, 
rompant immédiatement le contact quand il lui 
avoue son amour, mettant en doute sa rhétorique 

quand il la poursuit de ses lettres, ce n’est que lors-
qu’il la menace de se suicider qu’elle finit par lui 
céder, encore est-ce peut-être le prétexte qu’elle 
attendait pour laisser s’exprimer son amour pour 
lui.  

Si Lorenzaccio s’est rendu maître du duc dans la 
pièce qui porte son nom, la marquise Cibo n’est pas 
aussi efficace que lui ; d’après son beau-frère le car-
dinal, elle devrait forcer son caractère, cesser de 
parler politique avec Alexandre, se livrer unique-
ment au plaisir avec lui, mais elle n’est pas prête à 
aller aussi loin. Quant à Alexandre, il n’est pas prêt 
à tout faire pour elle, et s’il l’apprécie (à défaut de 
l’aimer) cela ne suffit pas pour qu’elle ait tout pou-
voir sur lui. 

Dans les essais d’Hannah Arendt, les limites du 
mensonge sont atteintes dès que le pouvoir poli-
tique qui les diffuse n’est pas universel : tant qu’il 
existe des pays qui ne sont pas sous son contrôle, la 
vérité s’y réfugie et pourra ressortir pour libérer le 
peuple de sa servitude. C’est le cas du mensonge de 
Staline sur Trotski autant que pour les mensonges 
américains sur le Vietnam que les gouvernements 
étrangers ou la presse peuvent vérifier sur le terrain. 

Enfin, il ne semble pas que le meurtre ou la rési-
gnation soient les seules issues face au mensonge : 
chez Laclos, c’est le repentir du vicomte et les pa-
piers qu’il communique à Danceny avant de mourir 
qui vont permettre de rétablir les faits, et non 
seulement sa mort. 

Dans la pièce de Musset, la marquise Cibo 
échappe à cette alternative en révélant son adultère 
à son mari, et nous les voyons à l’acte V marcher 
bras-dessus bras-dessous : elle a pu ainsi se dégager 
du chantage qu’exerçait son machiavélique beau-
frère le cardinal. 

Quant à Hannah Arendt, elle met en valeur les 
contrepoisons que constituent le débat démocra-
tique, la presse ou les diseurs de vérité, depuis Ho-
mère dans l’Antiquité jusqu’à Daniel Ellsberg, an-
cien de la CIA qui fit fuiter les Pentagon papers au 
grand public au XXe siècle. 
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