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« Plaisante justice qu’une rivière borne, vérité en 
deçà des Pyrénées, erreur au-delà  » disait Blaise 
Pascal, et il ne faisait que reprendre la phrase de 
Montaigne, un auteur qu’il avait lu attentivement et 
dont il reprenait les pensées pour leur donner un 
sens le plus souvent très différent : « Quelle vérité 
que ces montagnes bornent, qui est mensonge au 
monde qui se tient au-delà  ?  » Ces deux phrases 
expriment le même doute, la même interrogation 
sur les jugements des hommes qui seraient marqués 
par la contingence, l’erreur, l’incertitude. Cela signi-
fie-t-il que la vérité est relative, qu’il n’y a pas d’af-
firmation que l’on ne puisse mettre en doute ? À 
l’aide des œuvres de Laclos, Hannah Arendt et 
Musset au programme cette année, nous pourrons 
affirmer que chacun voit parfois midi à sa porte et 
qu’ainsi la vérité de l’un est aussi l’erreur de l'autre ; 
puis nous constaterons que certaines vérités s’im-
posent à tous. Enfin, nous essaierons de montrer 
que si certaines appréciations de la réalité ne sont 
pas unanimement partagées, c’est qu’elles vont à 
l’encontre des intérêts de ceux avec qui on tente de 
les partager. 

Il est généralement admis que les points de vue 
sont multiples sur le monde qui nous entoure, et 
qu’il est difficile de s’accorder sur ce que nous 
voyons. Dans le roman de Laclos, on peut citer les 
points de vue divergents de la présidente de Tourvel 
et du vicomte : tandis que la première privilégie 
l’obéissance aux normes sociales et religieuses, 
l’autre ne croit qu’en son propre plaisir, et ce plaisir 
réside dans la violation des règles. Chacun est inti-
mement persuadé que c’est ainsi et pas autrement 
que le monde fonctionne. 

Même chose chez Hannah Arendt, où l’on 
constate que les vérités admises par les uns sont 
vues comme des mensonges par les autres : quand 
les Américains voient le bloc communiste comme 
monolithique, les Chinois sont en fait tout prêts à 
s’allier avec eux pour ne pas dépendre de l’URSS. 

Enfin, Alfred de Musset nous montre des concep-
tions du monde radicalement opposées dans le dia-
logue entre la marquise et le duc, où l’une défend 
une politique de ralliement du peuple, tandis que 
l’autre compte plutôt sur la force pour se maintenir 
au pouvoir. 

Mais il y a aussi des idées et des faits qui sont 
incontestablement vrais, et qui ne souffrent pas de 
discussion : le réel se rappelle aux héros des Liaisons 
dangereuses quand Cécile tombe enceinte, ou lorsque 
la marquise voit tous ses crimes étalés sur la place 

publique. Il faut bien admettre ces évidences, et il 
ne sert à rien de les nier. 

Dans les essais de la philosophe d’origine alle-
mande, ce sont les vérités de raison qui peuvent être 
temporairement oubliées, mais qui attendront tou-
jours d’être redécouvertes par quelqu'un d’autre. 
Même la philosophie de Platon a un tel caractère 
d’évidence pour elle que l’on aurait bien fini par 
l’exprimer à un autre moment de l’histoire, au be-
soin. 

Quant à Alfred de Musset, il nous montre du 
doigt l’inévitable, l’incontestable : la mort. Lorsque 
les étudiants se révoltent après la mort du duc, l’un 
d’eux s’écrie «  Nous voulons mourir pour nos 
droits  ! » et le soldat lui rétorque « Meurs donc ». 
C’est avec la même résignation que Philippe Strozzi 
accueille l’empoisonnement de sa fille, ou Lorenzo 
son propre destin, qui est d’être assassiné. 

En réalité, toutes les fois qu’une vérité est niée, 
contestée, rejetée, c’est parce qu’une personne ou 
un groupe y perçoit un dommage, un préjudice à 
son encontre. 

La marquise de Merteuil et le vicomte de Val-
mont utilisent ainsi le mensonge pour parvenir à 
leurs fins, qui est pour l’une la vengeance à l’égard 
de Gercourt, et pour l’autre la conquête d’une 
femme qui représente pour lui le summum de la 
difficulté. 

Chez Hannah Arendt, il est clair que c’est pour 
consolider son pouvoir que Staline a nié le rôle de 
Trotski dans la Révolution d’octobre, et elle rap-
pelle (en citant Hobbes) que même les considéra-
tions sur les angles d’un triangle seraient l’objet 
d’une persécution et de bûchers s’il s’avérait 
qu’elles soient contraires à la « domination » d’un 
homme. 

En ce qui concerne Lorenzaccio, il constate avec 
amertume que les idéaux républicains n’ont pas 
assez de force pour lutter contre la corruption géné-
ralisée : il ne sait que trop bien que l’or ferme les 
bouches et achète les consciences. Il a bien peu 
souvent rencontré des refus quand il a fait le métier 
de «  ruffian  » pour Alexandre, et dans sa propre 
famille, un poste d’ambassadeur ou un privilège 
commercial éteint tout scrupule moral. Alors Côme 
de Médicis est peut-être bien «  un planteur de 
choux » mais il héritera du pouvoir d’Alexandre. 
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