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Peut-on questionner sérieusement à propos du 
pouvoir ? Un fragment de Par-delà le bien et le mal 
commence ainsi  : « S'il est vrai que de tous les 
temps, depuis qu'il y a des hommes, il y a eu aussi 
des troupeaux humains (confréries sexuelles, com-
munautés, tribus, nations, Eglises, Etats) et toujours 
un grand nombre d'hommes obéissant à un petit 
nombre de chefs  ; si, par conséquent, l'obéissance 
est ce qui a été le mieux et le plus longtemps exercé 
et cultivé parmi les hommes, on est en droit de pré-
sumer que dans la règle chacun de nous possède en 
lui le besoin inné d'obéir, comme une sorte de 
conscience formelle qui ordonne : “Tu feras ceci, 
sans discuter  ; tu t'abstiendras de cela, sans discu-
ter”  ; bref, c'est un “tu feras”. » Peu soucieux, 
comme souvent, du vrai et du faux en ses sar-
casmes, Nietzsche à sa manière isole néanmoins et 
circonscrit exactement un champ de réflexion qui, 
jadis confié à la seule pensée spéculative, se voit de-
puis deux décennies environ commis aux efforts 
d'une recherche à vocation proprement scientifique. 
Nous voulons dire l'espace du politique au centre 
duquel le pouvoir pose sa question : thèmes nou-
veaux, en anthropologie sociale, d'études de plus en 
plus nombreuses. Que l'ethnologie ne se soit inté-
ressée que tardivement à la dimension politique des 
sociétés archaïques – son objet cependant préféren-
tiel – voilà qui par ailleurs n'est pas étranger, on 
tentera de le montrer, à la problématique même du 
pouvoir  : indice plutôt d'un mode spontané, im-
manent à notre culture et donc fort traditionnel, 
d'appréhender les relations politiques telles qu'elles 
se nouent en des cultures autres. Mais le retard se 
rattrape, les lacunes se comblent  ; il y a désormais 
assez de textes et de descriptions pour que l'on 
puisse parler d'une anthropologie politique, mesu-
rer ses résultats et réfléchir à la nature du pouvoir, à 
son origine, aux transformations enfin que l'histoire 
lui impose selon les types de société où il s'exerce. 
Projet ambitieux, mais tâche nécessaire qu'accom-
plit l'ouvrage considérable de J.W. Lapierre  : Essai 
sur le fondement du pouvoir politique. (…) 

Il est donc ici question du pouvoir politique et, 
très légitimement, J. W. Lapierre se demande tout 
d'abord si ce fait humain répond à une nécessité 
vitale, s'il se déploie à partir d'un enracinement bio-
logique, si, en d'autres termes, le pouvoir trouve son 
lieu de naissance et sa raison d'être dans la nature et 
non dans la culture. Or, au terme d'une discussion 
patiente et savante des travaux les plus récents de 
biologie animale, (…) la réponse est nette  : 
« L'examen critique des connaissances acquises sur 
les phénomènes sociaux chez les animaux et no-
tamment sur leur processus d'autorégulation sociale 

nous a montré l'absence de toute forme, même em-
bryonnaire, de pouvoir politique... » (p. 222). Dé-
blayé ce terrain et assurée la recherche de n'avoir 
point à s'épuiser de ce côté-là, l'auteur se tourne 
vers les sciences de la culture et de l'histoire, pour 
interroger (…) « les formes “archaïques” du pouvoir 
politique dans les sociétés humaines ». (…) Ce qu'il 
convient de relever d'abord, c'est le traditionalisme 
de cette conception qui exprime assez fidèlement 
l'esprit de la recherche ethnologique : à savoir la 
certitude jamais mise en doute que le pouvoir poli-
tique se donne seulement en une relation qui se 
résout, en définitive, en un rapport de coercition. 
De sorte que sur ce point, entre Nietzsche, Max 
Weber (le pouvoir d'Etat comme monopole de 
l'usage légitime de la violence) ou l'ethnologie 
contemporaine, la parenté est plus proche qu'il n'y 
paraît et les langages diffèrent peu de se dire à par-
tir d'un même fond  : la vérité et l'être du pouvoir 
consistent en la violence et l'on ne peut pas penser 
le pouvoir sans son prédicat, la violence. Peut-être 
en est-il effectivement ainsi, auquel cas l'ethnologie 
n'est point coupable d'accepter sans discussion ce 
que l'Occident pense depuis toujours. Mais il faut 
précisément s'en assurer et vérifier sur son propre 
terrain – celui des sociétés archaïques – si, lorsqu'il 
n'y a pas coercition ou violence, on ne peut pas par-
ler de pouvoir.  

Qu'en est-il des Indiens d’Amérique  ? On sait 
qu'à l'exception des hautes cultures du Mexique, 
d'Amérique centrale et des Andes, toutes les socié-
tés indiennes sont archaïques  : elles ignorent l'écri-
ture et « subsistent », du point de vue économique. 
Toutes, d'autre part, ou presque, sont dirigées par 
des leaders, des chefs et, caractéristique décisive 
digne de retenir l'attention, aucun de ces caciques 
ne possède de « pouvoir ». On se trouve donc 
confronté à un énorme ensemble de sociétés où les 
détenteurs de ce qu'ailleurs on nommerait pouvoir 
sont en fait sans pouvoir, où le politique se déter-
mine comme champ hors de toute coercition et de 
toute violence, hors de toute subordination hiérar-
chique, où, en un mot, ne se donne aucune relation 
de commandement-obéissance. C'est là la grande 
différence du monde indien et ce qui permet de 
parler des tribus américaines comme d'un univers 
homogène, malgré l'extrême variété des cultures qui 
s'y meuvent. Conformément donc au critère retenu 
par M. Lapierre, le Nouveau Monde tomberait en 
sa quasi-totalité dans le champ prépolitique, c'est-à-
dire dans le dernier groupe de sa typologie, celui 
qui rassemble les sociétés où « le pouvoir politique 
tend vers zéro ». Il n'en est rien cependant, puisque 
des exemples américains ponctuent la classification 
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en question, que des sociétés indiennes sont incluses 
dans tous les types et que peu d'entre elles appar-
tiennent justement au dernier type qui devrait 
normalement les regrouper toutes. Il y a là quelque 
malentendu, car de deux choses l’une : ou bien l'on 
trouve en certaines sociétés des chefferies non im-
puissantes, c'est-à-dire des chefs qui, donnant un 
ordre, le voient exécuter, ou bien cela n'existe pas. 
Or l'expérience directe du terrain, les monogra-
phies des chercheurs et les plus anciennes chro-
niques ne laissent là-dessus aucun doute  : s'il est 
quelque chose de tout à fait étranger à un Indien, 
c'est l'idée de donner un ordre ou d'avoir à obéir, 
sauf  en des circonstances très spéciales comme lors 
d'une expédition guerrière. Comment en ce cas les 
Iroquois figurent-ils dans le premier type, aux côtés 
des royautés africaines ? Peut-on assimiler le Grand 
Conseil de la Ligue des Iroquois avec « un Etat en-
core rudimentaire, mais déjà nettement 
constitué » ? Car si « le politique concerne le fonc-
tionnement de la société globale» (p. 41) et si 
« exercer un pouvoir, c'est décider pour le groupe-
ment tout entier » (p. 44), alors on ne peut dire que 
les cinquante sachems qui composaient le Grand 
Conseil iroquois formaient un Etat : la Ligue n'était 
pas une société globale, mais une alliance politique 
de cinq sociétés globales qui étaient les cinq tribus 
iroquoises. La question du pouvoir chez les Iroquois 
doit donc se poser, non au niveau de la Ligue, mais 
à celui des tribus : et à ce niveau, n'en doutons pas, 
les sachems n'étaient assurément pas mieux pour-
vus que le reste des chefs indiens. Les typologies 
britanniques des sociétés africaines sont peut-être 
pertinentes pour le continent noir ; elles ne peuvent 
servir de modèle pour l'Amérique car, redisons-le, 
entre le sachem iroquois et le leader de la plus pe-
tite bande nomade, il n'y a pas de différence de na-
ture. (…) 

Les remarques qui précèdent voudraient pro-
blématiser la forme traditionnelle de la probléma-
tique du pouvoir : il ne nous est pas évident que 
coercition et subordination constituent l'essence du 
pouvoir politique partout et toujours. En sorte que 
s'ouvre une alternative : ou bien le concept clas-
sique du pouvoir est adéquat à la réalité qu'il pense, 
auquel cas il lui faut rendre compte du non-pouvoir 
là où on le repère  ; ou bien il est inadéquat, et il 
faut alors l'abandonner ou le transformer.  

(…) de tout temps, la rencontre entre l'Occident 
et les Sauvages fut l'occasion de répéter sur eux le 
même discours. En témoigne par exemple ce que 
disaient les premiers découvreurs européens du 
Brésil des Indiens Tupinamba : « Gens sans foi, 

sans loi, sans roi. » Leurs mburuvicha, leurs chefs, ne 
jouissaient en effet d'aucun « pouvoir ». Quoi de 
plus étrange, pour des gens issus de sociétés où l'au-
torité culminait dans les monarchies absolues de 
France, de Portugal ou d’Espagne  ? C'étaient là 
barbares qui ne vivaient pas en société policée. (…) 

C'est de révolution copernicienne qu'il s'agit. En 
ce sens que, jusqu'à présent, et sous certains rap-
ports, l'ethnologie a laissé les cultures primitives 
tourner autour de la civilisation occidentale, et d'un 
mouvement centripète, pourrait-on dire. Qu'un 
renversement complet des perspectives soit néces- 
saire (pour autant que l'on tienne réellement à 
énoncer sur les sociétés archaïques un discours adé-
quat à leur être et non à l'être de la nôtre), c'est ce 
que nous parait démontrer d'abondance l'anthropo-
logie politique. Elle se heurte à une limite, moins 
celles des sociétés primitives que celle qu'elle porte 
en elle-même, la limitation même de l'Occident 
dont elle montre le sceau encore gravé en soi. Pour 
échapper à l'attraction de sa terre natale et s'élever 
à la véritable liberté de pensée, pour s'arracher à 
l'évidence naturelle où elle continue à patauger, la 
réflexion sur le pouvoir doit opérer la conversion 
« héliocentrique » : elle y gagnera peut-être de 
mieux comprendre le monde des autres et, par 
contrecoup, le nôtre. Le chemin de sa conversion 
lui est d'ailleurs indiqué par une pensée de notre 
temps qui a su prendre au sérieux celle des Sau-
vages : l'œuvre de Claude Lévi-Strauss nous prouve 
la rectitude de la démarche par l'ampleur (peut-être 
encore insoupçonnée) de ses conquêtes, elle nous 
engage à aller plus loin. Il est temps de changer de 
soleil et de se mettre en mouvement.  

 Pierre CLASTRES, La Société contre l’État, 1974. 
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