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Fixée comme telle dans un tableau du Caravage, 
« l’incrédulité de Saint Thomas »  – l’apôtre a vou1 -
lu voir pour croire – est largement partagée dans 
notre culture et dans bien d’autres par le monde. 
De prime abord, un lien évident existe entre les no-
tions convoyées par ces deux verbes. Nous nous 
fions au témoin oculaire aussi spontanément que 
nous nous méfions de qui s’en tient au ouï-dire . 2

Même s’il est souvent fait état, dans le domaine re-
ligieux, d’«  expérience  » en général  – expérience 
perçue comme globale et diffuse sur le plan senso-
riel (« je l’ai senti, je l’ai vécu ») –, une indiscutable 
primauté semble revenir au sens de la vue pour 
fonder la croyance. En témoigne, par exemple, 
l’ample corpus de proverbes et expressions figées 
rassemblé par le folkloriste Alan Dundes dans son 
célèbre article "Seeing is believing" (1972). 

Mais il semble exister aussi, entre voir et croire, 
un lien inverse  : il arrive en effet qu’un pouvoir de 
faire croire soit attribué à un manque dans l’ordre 
de la perception visuelle ordinaire. Ce manque est 
alors compris comme donnant accès à un mode de 
« voir non ordinaire » qui peut mener à un « voir 
au-delà des apparences » doté d’une dimension re-
ligieuse. 

C’est sur l’exploitation de modes du voir distincts 
du mode ordinaire que je voudrais ici attirer l’atten-
tion, c’est-à-dire sur l’existence de pratiques qui 
affichent tel ou tel mode de « voir non ordinaire » 
comme condition d’un « voir au-delà » . (…) 3

C’est par une anecdote que je voudrais ici intro-
duire globalement le thème du «  voir non 
ordinaire » dans son rapport avec un « croire ». Au 
début des années 2000, une auditrice de mon sémi-
naire à l’EPHE participe à un stage de week-end 
organisé dans le Bois de Vincennes par un chamane 
français de la rue de Tolbiac. Le samedi soir, il in-
vite la quinzaine de stagiaires présents à faire avec 
lui un «  voyage  » au sens donné par Eliade à ce 
terme phare des néo-chamanismes et leur annonce 
que, s’ils parviennent à bien le suivre dans le 
« voyage » qu’il va accomplir devant eux, ils vont 
voir dans l’obscurité poindre une petite lumière 
blanche. Un premier stagiaire s’écrie assez vite : « je 
la vois », puis un autre, puis d’autres encore et fina-
lement tous – sauf  elle, l’héroïne de l’histoire, qui 

m’avoue alors : « je ne voyais toujours rien, mais je 
me suis sentie si bête et isolée que j’ai fini par dire 
que je la voyais, moi aussi, pour faire le stage jus-
qu’au bout ». L’honneur est sauf, mais la déception 
l ’envahi t  : e l le v ient d ’avoir la preuve 
flagrante  qu’elle n’a pas la fameuse capacité cha-
manique de voir au-delà des apparences, qu’elle ne 
possède pas ce don attendu du chamane typique 
des sociétés «  traditionnelles » qu’elle rêvait de de-
venir. Un chamane « traditionnel », soit dit en pas-
sant, n’aurait jamais prétendu susciter la vision 
d’une chose concrète, passible d’une vérification 
empirique immédiate. L’objectif  du chamane pari-
sien était d’ailleurs sans doute tout différent  : il lui 
fallait plutôt tester l’aptitude des stagiaires à faire 
partie du groupe d’adeptes prêts à le suivre aveu-
glément, en l’occurrence prêts à confirmer une vi-
sion qu’ils ne percevaient pas avec leur propre or-
gane de la vue mais dont leur participation au stage 
les poussait à reconnaître l’existence. Il ne leur 
donnait rien à voir mais il attendait qu’ils affirment 
néanmoins voir ce qui n’était pas visible pour s’af-
firmer croyants. Il ne voulait pas les duper, mais 
sélectionner parmi eux ceux qui étaient prêts à ac-
cepter une sorte de manque à voir comme source 
d’un certain croire – de ce croire qui conditionne 
l’appartenance au groupe. 

Cette anecdote réunit plusieurs traits qui aident à 
caractériser les différentes pratiques fondées sur une 
perception visuelle non ordinaire dans le vaste do-
maine du religieux. Elle incite d’abord à distinguer 
entre ces pratiques, selon qu’elles requièrent ou non 
la présence d’un tiers (être, objet, phénomène) apte 
à retenir l’attention lors de la consultation. 

(…) la plupart de ces spécialistes, chamanes, de-
vins et autres voyants, assurent en général ne don-
ner aux demandeurs de leurs services rien de précis 
à voir ou percevoir par l’usage ordinaire de leurs 
sens. Certains assurent ne pas chercher non plus à 
leur faire partager quelque chose qu’eux-mêmes 
seraient censés voir. Leur intention première semble 
être de suspendre chez leurs clients la vision ordi-
naire pour les amener eux aussi à adopter un autre 
mode d’appréhension des réalités, sinon sous la 
forme d’une vision « au-delà des apparences » sem-
blable à la leur, du moins sous la forme d’une réin-

 Son aveu d’incrédulité suscite de la part du Christ cette phrase : « Parce que tu m’as vu, tu as cru. Heureux ceux qui 1

n’ont pas vu, et qui ont cru ! » (Jn 20, 24-29).
 Dans l’opposition entre témoin oculaire et témoin qui parle par ouï-dire, à la différence d’organe sensoriel s’ajoute 2

l’intervention d’un tiers.
 La dissimulation des objets sacrés (ainsi que, parfois, des officiants) aux yeux des profanes est répandue dans des formes 3

très diverses de religion. Elle exprime aussi un rapport inverse entre voir et croire, mais relevant d’une logique différente. 
Il ne pourra en être question ici.
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terprétation de ces réalités qui, pensent-ils, leur 
échappent ou les perturbent. 

Aussi ces spécialistes commencent-ils le plus 
souvent par attirer l’attention de leurs clients sur 
des objets ou des phénomènes perceptibles dans 
leur environnement immédiat, en sorte de les inci-
ter à prendre conscience de leur existence. C’est la 
première étape, indispensable pour créer les condi-
tions d’une appréhension différente. 

La plupart des spécialistes utilisent des supports 
conventionnels au sein de leur culture. Certains 
dans le monde occidental disent en utiliser de plu-
sieurs types alternativement : depuis les cartes et les 
cendres jusqu’aux lignes de la main en passant par 
les miroirs brisés. Cependant le tiers peut aussi être 
non matériel : il peut en effet s’agir d’une personne 
absente, d’un rêve, d’un air de musique. 

Quelles que soient la manière de procéder et la 
nature du tiers inséré, l’insertion de ce tiers dans le 
face à face entre le voyant et son client vise à rendre 
ce dernier conscient qu’il doit ne pas rester passif  et 
extérieur à la consultation, mais au contraire s’y 
impliquer pour qu’elle lui soit profitable. Tel est, 
pourrait-on dire, le rudiment de l’art, telle est la clé 
initiale de l’intervention, même si elle ne suffit pas, 
bien sûr, à en garantir le succès. 

Pour la plupart des voyants exerçant dans nos 
sociétés, une consultation n’est utile à un client que 
si elle l’amène à formuler lui-même les conclusions 
à en tirer. Et le client finit en effet par le faire sans 
se rendre compte que ce sont les siennes et qu’elles 
sont fondées sur les informations qu’il a lui-même 
livrées, et sans cesser de les attribuer au voyant 
consulté. C’est là une affirmation courante de la 
part des voyants et un constat récurrent dans les 
travaux sur la voyance. C’est sans doute également 
une condition nécessaire pour que le client en 
vienne à considérer que la consultation lui est utile. 
En effet, les conclusions n’en sont pour lui crédibles 
que si elles sont adaptées à son cas particulier et il a 
bien fallu qu’il contribue à les produire. Aussi la 
parole délivrée par le voyant ne saurait-elle être un 
discours tout fait. 

Ce constat est commenté de façon lumineuse par 
Liliane Kuczynski dans son étude sur les marabouts 
africains exerçant dans la région parisienne (1995 et 
2003). 

Le jet de cauris est l’une de leurs pratiques favo-
rites. Le client doit faire un don aux cauris pour 
qu’ils « parlent » en réponse aux questions du ma-
rabout. Aussi sont-ils bien plus importants pour les 
clients que pour le marabout lui-même : ce sont les 
cauris qui « disent » ce qu’il en est, dit l’un d’entre 

eux, mais « si c’est vrai ou non, c’est au client de le 
dire » (Kuczynski, 1995 : 491). 

En d’autres termes, c’est au client de choisir une 
interprétation parmi toutes celles que le marabout 
lui a proposées à partir des configurations formées 
par les cauris. Le bilan que Liliane Kuczynski tire 
de son enquête est que les regards, mimiques et in-
terventions du marabout déstabilisent le client, si 
bien que celui-ci finit toujours par attribuer au ma-
rabout les révélations qu’il lui a en réalité faites lui-
même en pensant juste lui donner quelques élé-
ments d’information sur sa situation. 

En effet, marabouts, devins et autres voyants y 
insistent, c’est à dessein qu’ils exploitent leurs 
propres capacités d’expression corporelle. Le succès 
d’une consultation dépend de ce que chacun des 
intéressés, le client et le spécialiste consulté, y ap-
porte de personnel. Chacun doit y investir quelque 
chose de soi pour que s’instaure entre eux une rela-
tion d’échange. Celle-ci sera décisive pour le résul-
tat de la consultation : il sera positif  si le client finit 
par y prendre une part active même s’il n’en a pas 
vraiment conscience, ce qui du même coup dégage-
ra le spécialiste d’une part de sa propre responsabi-
lité. 

Roberte Hamayon, « Du “manque à voir” pour 
(faire) croire en “l’invisible” », Archives de sciences 
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