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«  En tant qu’homme blanc  », commence Joe 
pour soutenir une idée, une révélation, une objec-
tion ou une confirmation dont il désire nous faire 
part.  Interrompons-le tout de suite. Outre le fait 
qu’il est blanc et qu’il est un homme, que veut-il 
dire par là  ? Que signifie cette locution (« en tant 
que ceci ou cela, je…  ») utilisée à tout bout de 
champ pour apposer une identité sur une observa-
tion ? 

Le plus souvent, il s’agit d’un argument d’autori-
té : en tant que membre de tel ou tel groupe social, 
j’ai des expériences qui confèrent un certain poids à 
mes remarques. Ces expériences, parce qu’elles sont 
représentatives de mon groupe social, pourraient 
même me qualifier pour en être le représentant. Il 
arrive parfois que cette formule soit un aveu d’hu-
milité.  Voire les deux à la fois.  («  En tant que 
femme de la classe ouvrière, j’ai du mal à com-
prendre les présupposés de privilège que pose allè-
grement Virginia Woolf.  ») Cette incantation 
semble indispensable. Mais elle peut s’avérer pro-
blématique. 

Le concept «  en tant que  » est une caractéris-
tique inhérente des identités. Pour qu’une catégorie 
telle qu’« hommes blancs » puisse définir une iden-
tité sociale, il faut que les personnes auxquelles cette 
catégorie s’applique agissent en tant que membres 
de ce groupe et soient considérées comme 
telles. Nous menons notre vie en tant qu’homme ou 
femme, en tant que noir ou blanc, en tant qu’ensei-
gnant ou musicien.  Pourtant, le mot même 
d’«  identité  » prête à confusion  : il vient du 
latin idem, « le même ». Or, parce que les membres 
d’un groupe d’identité donné ont des expériences 
qui dépendent d’une multitude d’autres facteurs 
sociaux, ils ne sont justement pas tous les mêmes. 

Le fait d’être une lesbienne noire, par exemple, 
ne consiste pas simplement à cumuler des caracté-
ristiques afro-américaines, féminines et homo-
sexuelles  ; les identités interagissent de manière 
complexe.  L’universitaire afro-féministe Kimberlé 
Crenshaw [née en 1959, figure de la Théorie cri-
tique de la race, professeure à l’UCLA School of  
Law, N.D.L.R.] a ainsi introduit la notion d’« inter-
sectionnalité » pour souligner la complexité des re-
lations entre les différentes formes de subordina-
tion. Le racisme peut inciter les hommes blancs à 
avoir peur des hommes noirs mais à maltraiter les 
femmes noires.  L’homophobie peut inciter les 
hommes d’Afrique du Sud à violer des femmes les-
biennes mais à tuer des hommes gays. (…) 

Revenons à Joe. Le simple fait d’avoir une identi-
té ne nous autorise pas à parler au nom de tous 

ceux qui partagent cette identité.  Joe ne s’exprime 
donc pas au nom de tous les hommes blancs. Peut-il 
au moins témoigner de ce qu’est l’expérience d’un 
homme blanc ? 

Pas si nous prenons en compte l’intersectionnali-
té.  Si Joe avait été un homosexuel catholique en 
Irlande du Nord, son expérience serait sans doute 
très différente de celle de ses compatriotes homo-
sexuels protestants. L’identité détermine certes nos 
expériences, mais les enseignements que nous en 
tirons ne seront pas forcément les mêmes que ceux 
d’autres personnes partageant la même identité. 

(…) C’est parce que nous ne sommes pas une 
seule chose que, dans une conversation de tous les 
jours, la formule « en tant que » peut nous servir à 
mettre en avant certains aspects de notre 
identité. Les humoristes jouent souvent sur ce genre 
de marqueur identitaire.  Dans son spectacle de 
stand-up Private School Negro  (« Nègre de l’école pri-
vée  »), diffusé sur Netflix, l’humoriste noir améri-
cain W. Kamau Bell utilise explicitement ou impli-
citement l’expression « en tant que » pour alterner 
plusieurs de ses identités. Il s’exprime tantôt en tant 
que parent, obligé d’aller camper pour faire plaisir 
à ses enfants, tantôt en tant qu’Afro-Américain qui, 
pour des raisons ancestrales, ne comprend pas l’at-
trait du camping («  dormir dehors  de mon plein 
gré ? »). Et, quand on lui demande son poids avant 
de monter à bord d’un petit avion, il répond en tant 
qu’«  homme, homme hétérosexuel, père cisgenre 
[personne dont l’identité de genre correspond au 
sexe anatomique,  N.D.L.R.]  »  : «  Combien je 
pèse ? Aucune idée ! » (…) 

Mais il ne faut pas toujours s’y fier. La revendica-
tion identitaire est généralement un geste volon-
taire, mais il peut arriver qu’elle assigne à 
existence.  Je me souviens d’une comtesse anglaise 
un peu excentrique qui, apercevant un homme vêtu 
d’une veste en cuir assis sur un banc dans un parc 
de Hampstead, le montrait du doigt en informant 
ses compagnons d’un air entendu : « C’est le gay en 
chef.  » Elle était persuadée que les homosexuels 
avaient une sorte de pontife ou de Premier ministre 
habilité à parler en leur nom. 

Parce que les expériences des uns et des autres 
sont très diverses, la posture « en tant que » risque 
toujours d’être présomptueuse. Quand j’étais étu-
diant à Cambridge dans les années 1970, il était de 
bon ton d’inviter quelques hommes gays quand on 
faisait une fête : on nous éparpillait ici et là comme 
des coussins.  Pour autant, mes expériences me 
donnent-elles le droit de parler au nom d’un ou-
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vrier agricole queer originaire du fin fond de l’Ida-
ho ? Personne ne m’a nommé gay en chef. 

Si quelqu’un préconise des mesures politiques 
que les hommes gays devraient adopter ou que 
d’autres devraient adopter envers les hommes gays, 
peu importe que cette personne soit gay ou pas : ce 
qui importe, c’est que les politiques soient perti-
nentes. En tant qu’homme gay, on peut être opposé 
au mariage homosexuel (au motif  que le mariage 
nous soumet à la culture hétéronormative et que, de 
toute façon, la monogamie est une invention pa-
triarcale) ou, au contraire, militer pour le mariage 
homosexuel (au motif  que c’est une affirmation de 
dignité égale et un moyen  de soutenir les couples 
gays). Dans la mesure où tous les membres d’un 
groupe identitaire ne sont pas identiques, se présen-
ter «  en tant que  » ne nous avance pas à grand-
chose.  Il en va de même pour les identités reli-
gieuses, professionnelles et nationales. (…) 

Et pourtant, nous persistons à le faire. Depuis la 
surprenante victoire électorale de Donald Trump, 
les commentateurs politiques cherchent à intervie-
wer des personnes qui s’expriment au nom des élec-
teurs blancs de la classe ouvrière, prétendument 
mécontents, qui ont renoncé à leurs allégeances 
démocrates pour donner l’avantage à Trump. 

Or, près d’un tiers des Blancs de la classe ou-
vrière a voté pour Hillary Clinton. Quelqu’un qui 
expliquerait pourquoi les ouvriers blancs ont voté 
Trump ne parlerait pas au nom des millions 
d’autres ouvriers blancs qui n’ont pas voté pour 
lui. Une femme pourrait exposer les raisons qui, en 
tant que femme blanche de la classe ouvrière, l’ont 
poussée à voter Clinton, mais sa sœur pourrait en 
faire autant en expliquant ce qui l’a poussée à voter 
Trump : chacune arguerait de sa classe sociale et de 
sa race. Très bien. Mais aucune des deux ne pour-
rait légitimement prétendre s’exprimer «  au nom 
de  » la classe ouvrière blanche.  Aucune n’aurait 
l’exclusivité de la représentativité. 

Arrêtons de nous exprimer « en tant que »  ; ne 
ramenons pas constamment nos opinions à notre 
identité. « Pour moi, me confiait Spivak, la question 
de savoir “qui parle” importe moins que la question 
de savoir “qui va écouter”.  » La chorale des «  en 
tant que  » ne sert à rien, sinon à noyer le 
poisson. Essayons plutôt d’endosser un costume à 
notre taille : parlons en notre propre nom. 

Kwame Anthony APPIAH « Ose parler en ton 
nom  », The New York Times, août 2018, traduit de 
l’anglais par Myriam Dennehy. 

www.monsieurliotard.fr


