
M. Liotard – Lycée Camille Vernet – MPSI, PCSI – DM pour la rentrée de janvier 	 /1 2

« Oui, #OnTeManipule quand on invente des 
complots, quand on désigne des boucs émissaires, et 
quand on demande d’y croire, sans aucune 
preuve. » #OnTeManipule ? Cette mise en garde, 
assortie d’un tutoiement jeuniste et d’un hashtag 
pour faire branché, n’est autre qu’une récente trou-
vaille gouvernementale. Elle figure sur un site In-
ternet dépendant directement de l’Élysée : Ontema-
nipule.fr. Doit-on s’en offusquer ? L’État s’inquiète 
tant de la montée en puissance du complotisme 
qu’il déverse un flot limoneux de mots, dans le but 
de doter les internautes d’une trousse à outils réac-
tive. Or, comme le remarque l’essayiste François-
Bernard Huyghe dans « Complotisme et anticom-
plotisme, double peine » : « L’idée qu’une bureau-
cratie d’État, quelle que soit sa couleur politique, 
nous apprenne à distinguer la vérité et à avoir l’es-
prit critique n’est pas totalement rassurante. » Et si 
une telle campagne étatique obtenait l’effet 
contraire de celui souhaité ? 

Nous voilà d’emblée projetés au cœur d’une toile 
d’araignée. Nourries d’une évidente paranoïa, les 
théories du complot réenchantent-elles le 
quotidien ? Transmuent-elles la banalité du réel en 
un conte de fées onirique ? Chacune d’elles confère 
à son artisan un sentiment de toute-puissance. Il y a 
de la jouissance, chez le complotiste. Lui, il com-
prend le monde. Il le décrypte. Il en dissèque les 
rouages. Clairvoyant parmi les aveugles, ce légiste 
échappe à la loi des moutons. Pas question de pen-
ser comme le reste du troupeau. On ne la lui fait 
pas. #OnTeManipule ? Et si c’était l’État qui nous 
manipulait ? Le complotiste sait les tenants et abou-
tissants. Mieux encore : il pressent que tout se tient, 
que tout est lié, que tout se répond en un vaste em-
boîtement programmé. (…) 

Il n’est jamais rien de gratuit dans cet univers 
suspicieux. Un coup de dé abolit le hasard. Pleut-il 
en ce jour gris ? C’est la faute de la CIA, des Illu-
minati, du Mossad, de la famille Rockefeller et des 
extraterrestres, qui ont concocté un plan secret vi-
sant à dérégler le climat. Un avion passe-t-il dans le 
ciel ? Il lâche un gaz qui nous rend débiles. Un ré-
giment entre-t-il en manœuvres ? L’Apocalypse 
approche, un putsch se prépare et les oligarques se 
terrent... Il n’y a rien de plus insaisissable, de plus 
invérifiable que les opinions martelées d’un ton pé-
remptoire, les raccourcis « signifiants », les théo-
rèmes « scientifiques » du conspirationniste qui pré-
tend « comprendre ». 

On ne peut dialoguer avec lui pour une raison 
simple : sans fin, il s’accroche à ses vérités comme 
un naufragé agrippe le bois du radeau. Il exhume 

une litanie de chiffres, assène des statistiques invéri-
fiables et tisse une toile de certitudes dans laquelle il 
englue sa proie. Le voici qui soliloque en un long 
monologue haché par la respiration. Point 
d’échanges à l’arrivée, mais un poussif  match de 
catch, sans vainqueur ni vaincu... 

Dans « Obsession du complot, » Frédéric Char-
pier moque les assertions intempestives qui au-
jourd’hui, partout, s’infiltrent et se répandent : « En 
France, les conspirationnistes ont transformé l’af-
faire Omar Haddad en un règlement de comptes lié 
à l’Ordre du temple solaire, la mort de Pierre Béré-
govoy en un assassinat maquillé en suicide, les “dis-
parues de l’Yonne” en un complot politico-judi-
ciaire visant à étouffer un scandale pédophile im-
pliquant des hommes politiques. » On perçoit ici le 
confusionnisme généralisé, le méli-mélo des 
craintes... 

Les théories du complot ont ceci de particulier 
qu’elles agglomèrent constamment la vérité au 
mensonge, en un jeu de miroirs qui modifie le réel 
et le fragmente en une infinité de myriades. Nous 
voilà égarés dans l’entrecroisement des possibles. 
Dès lors que le vrai devient, comme l’écrit Guy De-
bord, « un moment du faux », chacun cherche de 
nouveaux repères. Comment s’orienter dans cette 
mare boueuse et ces eaux immobiles ? 

Le phénomène semble de nos jours en pleine 
excroissance. Internet apparaît comme la caisse de 
résonance de discours de plus en plus délirants, qui 
forment comme une spirale de folie collective... (…) 

Comment appréhender l’essor planétaire du 
complotisme ? La plupart des essais sur le sujet se 
divisent en deux catégories antagoniques. 

D’un côté, les ouvrages des convaincus qui 
tentent à toute force de convertir les foules. Contes-
tant les valeurs sur lesquelles s’accorde le plus grand 
nombre, ils entament une critique de la réalité. Ce 
sont des semeurs de zizanie. Ils se veulent scienti-
fiques, se désignent comme « ingénieurs », « ma-
thématiciens », « philosophes » ou « chercheurs 
indépendants ». Ce qui frappe dans les discours 
complotistes, c’est un bruyant appel à la science et à 
la raison. Rien n’est plus argumenté, étayé, qu’un 
pamphlet conspirationniste. Dans son maître ou-
vrage, Le Style paranoïaque, Richard Hofstadter 
évoque à ce propos une obsession rationaliste. Il 
observe toutefois que la déduction soupçonneuse 
s’accompagne, à un moment donné, d’un invariable 
saut dans la fantaisie, qui constitue une rupture in-
attendue : « Ce qui caractérise le style paranoïaque 
n’est donc pas l’absence de faits vérifiables (même 
s’il arrive parfois que le paranoïaque, dans sa folle 
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passion pour les faits, les fabrique lui-même), mais 
plutôt ce curieux saut dans l’imaginaire qui se pro-
duit toujours au moment décisif  de la description 
des événements. » C’est le secret de la prose com-
plotiste. On y détecte toujours à point nommé une 
forme de dérive poétique, un grand bond dans 
l’imaginaire au terme d’un savant raisonnement. 
Un exemple : lorsque la guerre d’Irak a été déclen-
chée en 2003, certains commentateurs ont établi 
avec justesse que la thèse officielle d’une guerre 
« morale » des démocraties contre le terrorisme ne 
suffisait pas à expliquer l’intervention. La réflexion 
était intéressante. Mais on a vu des activistes inférer 
de ce constat que Saddam Hussein avait été 
liquidé... par les extraterrestres, car il contrôlait à 
Bagdad une porte secrète, donnant accès à d’autres 
planètes, qu’il avait fortuitement découverte en fai-
sant pratiquer des fouilles archéologiques. On note 
ici un exemple évident de « saut poétique » sur la 
base d’une analyse pertinente. 

Pour répondre à l’inflation des scénarios magico-
rationalistes, on remarque à l’inverse une floraison 
de textes critiques, journalistiques, sociologiques, 
historiques ou philosophiques, qui établissent la 
dimension paranoïaque de la sous-culture conspira-
tionniste, mais négligent pour la plupart de ré-
pondre sur le fond. Ces ouvrages à vocation péda-
gogique insistent principalement sur la trouble per-
sonnalité psychique des complotistes : sont-ils fous, 
pervers, maniaco-dépressifs, ou consciemment sub-
versifs ? 

On assiste ainsi depuis des décennies à un ballet 
bien réglé, qui mobilise un grand nombre d’auteurs 
et d’éditeurs. Les promoteurs des plus folles théories 
font face aux sceptiques qui les persiflent, tout en 
les traitant de fous ou d’escrocs. Or, comme le sou-
ligne François-Bernard Huyghe, « il y a quand 
même une différence entre les maniaques de l’inva-
sion reptilienne et les dénonciateurs de la haute 
finance, ou entre Ron Hubbard et Noam 
Chomsky ». L’essayiste fait ici référence à un scéna-
rio selon lequel nous sommes envahis par une es-
pèce extraterrestre reptilienne. Il invoque le fonda-
teur de la scientologie, Lafayette Ron Hubbard, 
tout autant que le linguiste Noam Chomsky. Si l’un 
et l’autre dénoncent en effet des complots, la thèse 
de Chomsky selon laquelle la démocratie améri-
caine est pervertie par les lobbies ne manque pas 
d’intérêt. Doit-on jeter le bébé avec l’eau du bain, 
et considérer que tous les complots se valent ? Cette 
mise à plat est l’apanage d’un grand nombre d’au-
teurs anticonspirationnistes. 

J’aimerais dans ce livre tenter avec prudence 
l’expérience d’une troisième voie. Comment rendre 
compte avec justesse de la complexité du phéno-
mène ? En plongeant les mains dans le cambouis. 
En sondant l’imaginaire exalté des complotistes. En 
retraçant les parcours des principales figures de la 
« complosphère ». En partant à la rencontre des 
affirmations conspirationnistes, pour essayer de les 
disséquer. Est-ce possible ? Peut-on exposer de fu-
meuses cogitations sans sombrer dans une apa-
thique empathie et passer pour un zélateur des pen-
sées déviantes ? 

Tel est le pari de cet essai, qui aimerait plonger 
au cœur des théories du complot. Il ne s’agit pas de 
sonder ni d’exposer la psychologie des protago-
nistes. Ce labeur a déjà été accompli par la plupart 
des journalistes et historiens qui tentent d’endiguer 
le flot conspiratif. Notre objectif  consiste plutôt à 
tenter de comprendre la parole de l’autre. Que 
disent véritablement les complotistes ? Se pourrait-il 
qu’ils ne se trompent pas toujours ? 

Christophe BOURSEILLER, C’est un complot ! Voyage 
dans la tête des conspirationnistes, 2016. 
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