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Oui, nous sommes devenus des demi-dieux ; ce 
que le magicien avait rêvé de faire, le savant l’ac-
complit. La présomption de l'alchimiste est dépas-
sée par les conquêtes du laboratoire ; et nos enfants 
ne sont même plus surpris de gouverner les ondes 
secrètes du monde en tournant un bouton. 

On pourrait donc attendre de l'homme, devant 
la brusque accélération de ses conquêtes et l'énor-
mité de ses nouveaux pouvoirs, une crise d'orgueil 
et une confiance démesurée dans ses chances. Or ce 
n'est pas ce qui se produit, du moins dans les 
consciences les mieux cultivées et les plus lucides. 
Au contraire, il semble que l'on assiste, chez les pen-
seurs de l'Occident, à une liquidation du mythe du 
Progrès. [...]  

Rien, ni dans le rythme et les choix de sa 
marche, ni dans la fin de son aventure, n'est garanti 
pour le salut de la caravane humaine ; elle a ses 
chances d'arriver, mais elle mourra peut-être dans 
les sables ou sous les eaux, par ses erreurs ou par 
accident. Soumis à la double inconstance, féconde 
et périlleuse, de la liberté et du hasard, nous nous 
découvrons vivant et agissant dans le risque, servis 
ou menacés par les forces aveugles comme nous le 
sommes par nos actes mêmes. 

Il faut bien dire que cette incertitude fière et an-
xieuse devant l'histoire n'est pas neuve ; plutôt pri-
mitive et normale. L'homme est un animal qui se 
souvient et prévoit ; parce qu'il se souvient, il est 
naturel qu'il songe et qu'il regrette ; parce qu'il pré-
voit, il est nécessaire qu'il craigne et qu'il espère. 
C'est d'ailleurs parce qu'il a une mémoire qu'il peut 
user d'une raison prospective (1) : c'est parce que le 
passé redevient présent à sa conscience qu'en extra-
polant (2) il attend le futur et possède une notion du 
temps. S'il ne vivait consciemment que le présent, il 
serait comme une absurde série d'éternités dislo-
quées où il ne trouverait ni le sentiment de l'unité 
de sa personne, ni les conditions d'une pensée cohé-
rente, active et créatrice. Ainsi les Grecs ont-ils vou-
lu qu’Epiméthée (3), l'homme de l'en-arrière, et 
Prométhée (3), l'homme de l'en-avant, fussent 
frères : la réflexion de l'esprit ne peut naître que de 
leur dialogue. 

Cependant, il est frappant que Prométhée, en 
tendant vers la connaissance et la possession de 
l'avenir sa volonté pensante, a irrité Jupiter, et s'est 
exposé à la morsure du vautour. C'est que, par une 
disposition habituelle, l'homme a eu toujours le sen-
timent que son passé lui appartenait. Il a respecté 
mais non vénéré les historiens qui le lui racontaient 
et les poètes qui l'ornaient de leurs inventions ; mais 
il lui a fallu beaucoup de temps pour comprendre 
qu'il était maître aussi de son futur ; il a cru d'abord 
celui-ci chargé d'ombres et de menaces, propriété 
des puissances mystérieuses qui conduisent le 
monde, en somme domaine des dieux, et il ne l'a 
pas regardé sans le frisson du sacré  ; les prophètes 
qui le lui révélaient, il les a crus inspirés par le ciel ; 
pour les mages, pour les sorciers et les devins qui 

tentaient par quelque lecture des astres ou quelques 
rites magiques d'en percer les secrets, il a eu la 
frayeur révérencieuse due à ceux qui transgressent 
les interdits. 

Je ne prétends pas avoir présente à l'esprit l'his-
toire universelle, mais le peu que j'en sais me donne 
à penser que tous les peuples ont eu d'abord peur 
de l'avenir. Le seul avenir certain étant la mort, ils 
ont assemblé des pierres ou gravé des tables de 
bronze pour que quelque chose d'eux restât sur la 
terre où il savaient qu'un jour ils seraient poudre ; et 
ils ont inventé des mythes et des croyances pour 
s'imaginer vivants au-delà même de ce néant. Ce 
que leur espèce, dans sa permanence, pouvait at-
tendre de futur, ils l'ont considéré dans une défiance 
qui devenait souvent effroi. 

Pierre-Henri SIMON, Ce que je crois, (1966) 

1. prospective : qui concerne l’avenir. 
2. extrapoler : déduire de ce que l'on connaît déjà 
3. Epiméthée et Prométhée : héros de la mythologie 
grecque. Prométhée, ayant irrité Jupiter, fut condam-
né à avoir le foie perpétuellement dévoré par un 
vautour. 
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Analyse du texte de P. H. Simon 

Intro : 
- auteur : apparemment un philosophe 
- texte : essai 
- thème : la place de la science dans la société 
- thèse : le futur fait peur. 
- plan : 	 - paradoxe de l’homme tout-puissant 

grâce à la science et inquiet de l’avenir (§§ 1-3) 
	 	 - les origines de cette situation (§§ 4-6) 

Analyse : 
L’auteur part d’une comparaison : grâce à la 

science, l’homme moderne est aussi puissant que les 
divinités, les mages d’autrefois. 

Il en tire une conséquence, qui est que nous 
devrions être confiants dans l’avenir, mais il op-
pose à cette conséquence attendue la réalité, à sa-
voir une méfiance à l’égard de ce que la science 
peut nous apporter encore. Il concède que cela 
reste limité à l’occident, et à certains penseurs. 

Comme argument apporté à cette thèse qu’il 
réfute, il invoque la crainte de nos responsabilités et 
la crainte des effets du hasard. 

Il concède le caractère ancien de cette 
situation : il l’explique par la capacité de l’homme 
à se projeter dans le temps passé ou à venir, qui 
constitue un aspect essentiel de l’intelligence hu-
maine. Mais il oppose à cette faculté positive le 
traitement inégal qui est fait au plan émotionnel du 
passé ou du futur. Il oppose le caractère rassurant 
du passé, pour les hommes, au caractère inquiétant 
du futur, avec l’exemple de Prométhée, celui qui a 
voulu changer les choses et a été puni par les dieux. 

L’auteur reconnaît ne pas connaître toute l’his-
toire de l’humanité, mais tire la conclusion de ses 
connaissances sur le sujet que le futur a toujours été 
vu avec inquiétude, et la raison en est, selon lui,  
que la mort y figure avec certitude. 

Conclusion : 
- ce que l’auteur voulait dire en résumé : 

Même si cela paraît absurde, quand la marche de 
l’humanité va toujours vers le progrès, de voir que 
les hommes s’inquiètent avec excès de ce que le fu-
tur va leur apporter, il faut comprendre que cela a 
toujours été le cas, car le passé est rassurant mais le 
futur inquiétant parce qu’il contient notre mort in-
évitable. 

- ce que je pense : texte important parce qu’il 
nous rappelle que le progrès n’est pas toujours une 
évidence, même lorsqu’il apporte des bénéfices évi-
dents : les hommes se déterminent aussi en suivant 
leurs passions ; le cas des vaccins contre la Covid est 
un bon exemple de la pertinence du propos de P. H. 
Simon. 
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