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Mémoires du duc de Saint-Simon (1749) :


1. Cette princesse d'Harcourt fut une sorte de person-
nage qu'il est bon de faire connaître, pour faire connaître 
plus particulièrement une cour qui ne laissait pas d'en 
recevoir de pareils. Elle avait été fort belle et galante  ; 
quoiqu'elle ne fût pas vieille, les grâces et la beauté 
s'étaient tournées en gratte-cul. C'était alors une grande 
et grosse créature, fort allante, couleur de soupe au lait, 
avec de grosses et vilaines lippes, et des cheveux de filasse 
toujours sortants et traînants comme tout son habille-
ment. Sale, malpropre, toujours intriguant, prétendant, 
entreprenant, toujours querellant (…)  ; c'était une furie 
blonde, et de plus une harpie  ; elle en avait l'effronterie, 
la méchanceté, la fourbe et la violence  ; elle en avait 
l'avarice et l'avidité ; elle en avait encore la gourmandise 
et la promptitude à s'en soulager, et mettait au désespoir 
ceux chez qui elle allait dîner, parce qu'elle ne se faisait 
faute de ses commodités au sortir de table, qu'assez 
souvent elle n'avait pas loisir de gagner, et salissait le 
chemin d'une effroyable traînée, qui l'ont mainte fois fait 
donner au diable par les gens de Mme du Maine et de 
M. le Grand. Elle ne s'en embarrassait pas le moins du 
monde, troussait ses jupes et allait son chemin, puis reve-
nait disant qu'elle s'était trouvée mal  : on y était accou-
tumé.

Elle faisait des affaires à toutes mains, et courait autant 
pour cent francs que pour cent mille ; (…) et, tant qu'elle 
pouvait, trompait les gens d'affaires pour en tirer davan-
tage. Sa hardiesse à voler au jeu était inconcevable, et 
cela ouvertement. (…) Elle allait à toutes les dévotions et 
communiait incessamment, fort ordinairement après 
avoir joué jusqu'à quatre heures du matin.


2. Mme la duchesse de Bourgogne était grosse ; elle était 
fort incommodée. Le roi voulait aller à Fontainebleau 
(…) et l'avait déclaré. (…) Sa petite-fille l'amusait fort, il 
ne pouvait se passer d'elle, et tant de mouvements ne 
s'accommodaient pas avec son état. Mme de Maintenon 
en était inquiète, Fagon en glissait doucement son avis. 
Cela importunait le roi, accoutumé à ne se contraindre 
pour rien, et gâté pour avoir vu voyager ses maîtresses 
grosses, ou à peine relevées de couches, et toujours alors 
en grand habit. (…)

Le samedi suivant, le roi se promenant après sa messe, et 
s'amusant au bassin des carpes (…), nous vîmes venir à 
pied la duchesse du Lude toute seule (…). Il comprit 
qu'elle avait quelque chose de pressé à lui dire, il fut au-
devant d'elle, et quand il en fut à peu de distance, on 
s'arrêta, et on le laissa seul la joindre. Le tête-à-tête ne fut 
pas long. Elle s'en retourna, et le roi revint vers nous, et 
jusque près des carpes sans mot dire. Chacun vit bien de 
quoi il était question, et personne ne se pressait de parler. 
À la fin le roi, arrivant tout auprès du bassin, regarda ce 
qui était là de plus principal, et sans adresser la parole à 
personne, dit d'un air de dépit ces seules paroles : « La 
duchesse de Bourgogne est blessée. » Voilà M. de La 
Rochefoucauld à s'exclamer, M. de Bouillon, le duc de 
Tresmes et le maréchal de Boufflers à répéter à basse 
note, puis M. de La Rochefoucauld à se récrier plus fort 
que c'était le plus grand malheur du monde, et que 
s'étant déjà blessée d'autres fois, elle n'en aurait peut-être 
plus. « Eh ! quand cela serait, interrompit le roi tout d'un 
coup avec colère, qui jusque-là n'avait dit mot, qu'est-ce 
que cela me ferait ? Est-ce qu'elle n'a pas déjà un fils ? et 
quand il mourrait, est-ce que le duc de Berry n'est pas en 
âge de se marier et d'en avoir ? et que m'importe qui me 
succède des uns ou des autres ? Ne sont-ce pas également 
mes petits-fils  ? » Et tout de suite avec impétuosité : 
« Dieu merci, elle est blessée, puisqu'elle avait à l'être, et 
je ne serai plus contrarié dans mes voyages et dans tout 
ce que j'ai envie, de faire par les représentations des mé-
decins et les raisonnements des matrones. J'irai et vien-
drai à ma fantaisie et on me laissera en repos. » Un si-
lence à entendre une fourmi marcher succéda à cette 
espèce de sortie. On baissait les yeux, à peine osait-on 
respirer. Chacun demeura stupéfait. Jusqu'aux gens de 
bâtiments et aux jardiniers demeurèrent immobiles. Ce 
silence dura plus d'un quart d’heure.
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3. Il y avait une prière publique tous les soirs dans la 
chapelle à Versailles, à la fin de la journée, qui était sui-
vie d'un salut avec la bénédiction du saint sacrement tous 
les dimanches et les jeudis. L'hiver, le salut était à six 
heures  ; l'été, à cinq, pour pouvoir s'aller promener 
après. Le Roi n'y manquait point les dimanches et très 
rarement les jeudis en hiver. A la fin de la prière, un gar-
çon bleu, en attente dans la tribune, courait avertir le 
Roi, qui arrivait toujours un moment avant le salut  ; 
mais, qu'il dût venir ou non, jamais le salut ne l'attendait. 
Les officiers des gardes du corps postaient les gardes 
d'avance dans la tribune, d'où le Roi l'entendait toujours. 
Les dames étaient soigneuses d'y garnir les travées des 
tribunes et, l'hiver de s'y faire remarquer par de petites 
bougies qu'elles avaient pour lire dans leurs livres, et qui 
donnaient à plein sur leur visage. (…) Brissac, fatigué d'y 
voir des femmes qui n'avaient pas le bruit de se soucier 
beaucoup d'entendre le salut, donna le mot un jour aux 
officiers qui postaient  ; et, pendant la prière, il arrive 
dans la travée du Roi, frappe dessus de son bâton, et se 
met à crier d'un ton d'autorité : "Gardes du Roi, retirez-
vous  ; le Roi ne vient point au salut". A cet ordre tout 
obéit ; les gardes s'en vont, et Brissac se colle derrière un 
pilier. Grand murmure dans les travées, qui étaient 
pleines et, un moment après, chaque femme souffle sa 
bougie et s'en va, tant et si bien qu'il n'y demeura en tout 
que Mme de Dangeau et deux autres assez du commun. 
(…) quand Brissac eut donné tout loisir aux dames de 
s'éloigner, et de ne pouvoir entendre le retour des gardes, 
il les fit reposter. Tout cela fut ménagé si juste, que le Roi 
arriva un moment après, et que le salut commença. Le 
Roi, qui faisait toujours des yeux le tour des tribunes, et 
qui les trouvait toujours pleines et pressées, fut dans la 
plus grande surprise du monde de n'y trouver en tout et 
pour tout que Mme de Dangeau et ces deux autres 
femmes. Il en parla dès en sortant de sa travée avec un 
grand étonnement. Brissac, qui marchait toujours près 
de lui, se mit à rire, et lui conta le tour qu'il avait fait à 
ces bonnes dévotes de cour dont il s'était lassé de voir le 
Roi la dupe. Le Roi en rit beaucoup, et encore plus le 
courtisan. On sut à peu près qui étaient celles qui avaient 
soufflé leurs bougies et pris leur parti sur ce que le Roi ne 
viendrait point et il y en eut des furieuses, qui voulaient 
dévisager [défigurer] Brissac, qui ne le méritait pas mal 
par tous les propos qu'il tint sur elles.


4. C'était donc pour M. du Maine qu'étaient tous ses 
soins. En ce moment il les vit échoués, et la douleur lui 
en fut insupportable. (…) Ce prince, si égal à l'extérieur 
et si maître de ses moindres mouvements dans les évé-
nements les plus sensibles, succomba sous cette unique 
occasion. Sortant de table à Marly avec toutes les dames 
et en présence de tous les courtisans, il aperçut un valet 
du serdeau qui en desservant le fruit mit un biscuit dans 
sa poche. Dans l'instant il oublie toute sa dignité, et sa 
canne à la main qu'on venait de lui rendre avec son cha-
peau, court sur ce valet qui ne s'attendait à rien moins, ni 
pas un de ceux qu'il sépara sur son passage, le frappe, 
l'injurie et lui casse sa canne sur le corps: à la vérité, elle 
était de roseau et ne résista guère.

De là, le tronçon à la main et de l'air d'un homme qui ne 
se possédait plus, et continuant à injurier ce valet qui 
était déjà bien loin, il traversa ce petit salon et une anti-
chambre, et entra chez Mme de Maintenon, où il fut 
près d'une heure, comme il faisait souvent à Marly après 
dîner. Sortant de là pour repasser chez lui, il trouva le P. 
de La Chaise. Dès qu'il l'aperçut parmi les courtisans: 
« Mon père, lui dit-il fort haut, j'ai bien battu un coquin 
et lui ai cassé ma canne sur le dos  ; mais je ne crois pas 
avoir offensé Dieu. » Et tout de suite lui raconta le pré-
tendu crime. Tout ce qui était là tremblait encore de ce 
qu'il avait vu ou entendu des spectateurs. La frayeur re-
doubla à cette reprise: les plus familiers bourdonnèrent 
contre ce valet ; et le pauvre père fit semblant d'approu-
ver entre ses dents pour ne pas irriter davantage, et de-
vant tout le monde…
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5. Le lendemain samedi, 4 janvier (…)1710, j'allai à l'is-
sue du lever du roi, et le vis passer de son prie-Dieu dans 
son cabinet, sans qu'il me dît rien. (…)  Le P. Tellier (…) 
était demeuré avec le roi  ; il sortit bientôt après, et 
presque aussitôt Nyert, premier valet de chambre en 
quartier, sortit du cabinet, chercha des yeux et me dit 
que le roi me demandait. J'entrai aussitôt dans le cabinet. 
J'y trouvai le roi seul et assis sur le bas bout de la table du 
conseil, qui était sa façon de faire, quand il voulait parler 
à quelqu'un à son aise et à loisir. Je le remerciai en 
l'abordant de la grâce qu'il voulait bien me faire, et je 
prolongeai un peu mon compliment pour observer 
mieux son air et son attention, qui me parurent l'un sé-
vère, l'autre entière. De là, sans qu'il me répondît un 
mot, j'entrai en matière. (…) ayant été quatre ans durant 
de tous les voyages de Marly, la privation m'en avait paru 
une marque qui m'avait été très-sensible, et par la dis-
grâce, et par la privation de ces temps longs de l'honneur 
de lui faire ma cour. Le roi, qui jusque-là n'avait rien dit, 
me répondit, d'un air haut et rengorgé, que cela ne fai-
sait rien et ne marquait rien de sa part. Quand je n'eusse 
pas su à quoi m'en tenir sur cette privation, l'air et le ton 
de la réponse m'eût bien appris qu'elle n'était pas 
sincère ; mais il la fallut prendre pour ce qu'il me la don-
nait  : ainsi je lui dis que ce qu'il me faisait l'honneur de 
me dire me causait un grand soulagement, mais que, 
puisqu'il m'accordait l'honneur de m'écouter, je le sup-
pliais de trouver bon que je me déchargeasse le coeur en 
sa présence, ce fut mon terme, et que je lui disse diverses 
choses qui me peinaient infiniment, et dont je savais 
qu'on m'avait rendu auprès de lui de fort mauvais offices, 
depuis que des bruits (…) avaient fort couru, qu'il avait 
jeté les yeux sur moi pour l'ambassade de Rome (…), 
l'envie et la jalousie s'étaient tellement allumées contre 
moi, comme contre un homme qui pouvait devenir 
quelque chose et qu'il fallait arrêter de bonne heure ; que 
depuis ce temps-là je n'avais pu dire ni faire rien d'in-
nocent  ; (…) En cet endroit le roi, (…) me dit : « Mais 
aussi, monsieur, c'est que vous parlez et que vous blâmez, 
voilà ce qui fait qu'on parle contre vous.  » Je répondis 
que j'avais grand soin de ne parler mal de personne  ; 
que, pour [parler mal] de Sa Majesté, j'aimerais mieux 
être mort, en le regardant avec feu entre deux yeux ; qu'à 
l'égard des autres, encore que je me mesurasse beaucoup, 
il était difficile que des occasions ne donnassent pas lieu à 
parler quelquefois un peu naturellement. « Mais, me dit 
le roi, vous parlez sur tout, sur les affaires, je dis sur ces 
méchantes affaires, avec aigreur... » Alors à mon tour 
j'interrompis le roi, observant qu'il me parlait de plus en 
plus avec bonté  ; je lui dis que des affaires j'en parlais 
ordinairement fort peu et avec de grandes mesures ; mais 
qu'il était vrai que, piqué quelquefois par de fâcheux 
succès, il m'échappait d'abondance de coeur des raison-
nements et des blâmes ; (…) Le roi, qui m'avait laissé tout 
dire, et sur qui je remarquai que j'avais fait impression, 
me répondit avec l'air et la façon d'un homme qui veut 
instruire, qu'aussi je passais pour être vif  sur les rangs, 
que je m'y étais mêlé de beaucoup de choses, que je 
poussais les autres, et me mettais à leur tête. Je répondis 
qu'à la vérité cela m'était arrivé quelquefois, et qu'en cela 
même je n'avais pas cru rien faire qui lui pût déplaire 
(…) d'où je pris occasion de me répandre moins en res-
pects, qu'en choses affectueuses sur mon attachement à 
sa personne, et mon désir de lui plaire en tout, que je 

poussai avec une sorte de familiarité et d'épanchement, 
parce que je sentis à son air, à ses discours, à son ton et à 
ses manières, que je m'en étais mis à portée. Aussi furent-
ils reçus avec une ouverture qui me surprit, et qui ne me 
laissa pas douter que je ne me fusse remis parfaitement 
auprès de lui. Je le suppliai même de daigner me faire 
avertir, s'il lui revenait quelque chose de moi qui pût lui 
déplaire, qu'il en saurait aussitôt la vérité, ou pour par-
donner à mon ignorance, ou pour mon instruction, ou 
pour voir que je n'étais point en faute. Comme il vit qu'il 
n'y avait plus de points à traiter, il se leva de dessus sa 
table. Alors je le suppliai de se souvenir de moi pour un 
logement, dans le désir que j'avais de continuer à lui faire 
une cour assidue ; il me répondit qu'il n'y en avait point 
de vacant, et avec une demi-révérence riante et gra-
cieuse, s'achemina vers ses autres cabinets, et moi après 
une profonde révérence je sortis en même temps par où 
j'étais entré, après plus d'une demi-heure d'audience la 
plus favorable, et fort au delà de ce que j'avais pu espérer.



