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Au Lecteur 
       C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il 

t'avertit, dés l'entrée, que je ne m'y suis proposé au-
cune fin, que domestique et privée. Je n'y ai eu nulle 
considération de ton service, ni de ma gloire. Mes 
forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai 
voué à la commodité particulière de mes parents et 
amis  : à ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire 
bientôt) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes 
conditions et humeurs, et que par ce moyen ils 
nourrissent, plus altiére et plus vive, la connaissance 
qu'ils ont eue de moi. Si c'eût été pour rechercher la 
faveur du monde, je me fusse mieux paré et me pré-
senterais en une marche étudiée. Je veux qu'on m'y 
voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans 
contention et artifice  : car c'est moi que je peins. 
Mes défauts s'y liront au vif, et ma forme naïve, au-
tant que la révérence publique me l'a permis. Que 
si j'eusse été entre ces nations qu'on dit vivre encore 
sous la douce liberté des premières lois de nature, je 
t'assure que je m'y fusse très volontiers peint tout 
entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la 
matière de mon livre  : ce n'est pas raison que tu 
emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. 
Adieu donc ; de Montaigne, ce premier de mars mil 
cinq cent quatre vingts.  

(I) Au demeurant, cette éducation se doit 
conduire par une sévère douceur, non comme il se 
fait. Au lieu de convier les enfants aux lettres, on ne 
leur présente, à la vérité, que horreur et cruauté. 
Otez-moi la violence et la force : il n’est rien à mon 
avis qui abâtardisse et étourdisse si fort une nature 
bien née. Si vous avez envie qu’il craigne la honte et 
le châtiment, ne l’y endurcissez pas. Endurcissez-le 
à la sueur et au froid, au vent, au soleil et aux ha-
sards qu’il faut mépriser  ; ôtez-lui toute mollesse et 
délicatesse au vêtir et coucher, au manger et au 
boire ; accoutumez-le à tout. Que ce ne soit pas un 
beau garçon et dameret, mais un garçon vert et 
vigoureux. Enfant, homme, vieil, j’ai toujours cru et 
jugé de même. Mais, entre autres choses, cette po-
lice de la plupart de nos collèges m’a toujours dé-
plu. On eût failli à l’aventure moins dommagea-
blement, s’inclinant vers l’indulgence. C’est une 
vraie geôle de jeunesse captive. On la rend débau-
chée, l’en punissant avant qu’elle le soit. Arrivez-y 
sur le point de leur office, vous n’entendez que cris 
d’enfants suppliciés, et de maîtres enivrés en leur 
colère. Quelle manière pour éveiller l’appétit envers 
leur leçon, à ces tendres âmes et craintives, de les y 
guider d’une trogne effroyable, les mains armées de 
fouets ? 

(III) Chez moi, je me retire un peu plus souvent, 
dans ma bibliothèque ; d'où je dirige facilement 
tout mon foyer. Je suis au-dessus de l'entrée, je vois 
sous moi mon jardin, ma basse-cour, ma cour, et 
dans la plupart des parties de ma maison. Là, je 
feuillette parfois tel livre, parfois tel autre, sans 
ordre et sans but, de manière décousue; tantôt je 
rêve, tantôt je prends en note et dicte, en me pro-
menant, mes rêveries que voici. 

(LVII) Je ne puis recevoir la façon de quoi nous 
établissons la durée de notre vie. Je vois que les 
sages l'accourcissent bien fort au prix de la com-
mune opinion. “ Comment, dit le jeune Caton à 
ceux qui le voulaient empêcher de se tuer, suis-je à 
cette heure en âge où l'on me puisse reprocher 
d'abandonner trop tôt la vie ?” Si, n'avait-il que 
quarante et huit ans, Il estimait cet âge-là bien mûr 
et bien avancé, considérant combien peu d'hommes 
y arrivent ; (…) Mourir de vieillesse, c'est une mort 
rare, singulière et extraordinaire et d'autant moins 
naturelle que les autres ; c'est la dernière et extrême 
sorte de mourir ; (…) 

Par ainsi mon opinion est de regarder que l'âge 
auquel nous sommes arrivés, c'est un âge auquel 
peu de gens arrivent. Puisque d'un train ordinaire 
les hommes ne viennent pas jusque-là, c'est signe 
que nous sommes bien avant. Et, puisque nous 
avons passé les limites accoutumées, qui est la vraie 
mesure de notre vie, nous ne devons espérer d'aller 
guère outre ; ayant échappé tant d'occasions de 
mourir, où nous voyons trébucher le monde, nous 
devons reconnaître qu'une fortune extraordinaire 
comme celle-là qui nous maintient, et hors de 
l'usage commun, ne nous doit guère durer. C'est un 
vice des lois mêmes d'avoir cette fausse imagination, 
elles ne veulent pas qu'un homme soit capable du 
maniement de ses biens, qu'il n'ait vingt et cinq 
ans ; et à peine conservera-t-il jusque lors le ma-
niement de sa vie. Auguste retrancha cinq ans des 
anciennes ordonnances romaines, et déclara qu'il 
suffisait à ceux qui prenaient charge de judicature 
d'avoir trente ans. Servius Tullius dispensa les che-
valiers qui avaient passé quarante-sept ans des cor-
vées de la guerre ; Auguste les remit à quarante et 
cinq. De renvoyer les hommes au séjour avant cin-
quante-cinq et soixante ans, il me semble n'y avoir 
pas de grande apparence. 
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