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À Monsieur Théodore Dablin, négociant.

Au premier ami, le premier ouvrage.

DE BALZAC.
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I

  L’embuscade

Dans  les  premiers  jours  de  l’an  VIII,  au 
commencement  de  vendémiaire,  ou,  pour  se 
conformer  au  calendrier  actuel,  vers  la  fin  du 
mois de septembre 1799, une centaine de paysans 
et un assez grand nombre de bourgeois, partis le 
matin  de  Fougères  pour  se  rendre  à  Mayenne, 
gravissaient la montagne de la Pèlerine, située à 
mi-chemin  environ de Fougères  à  Ernée,  petite 
ville où les voyageurs ont coutume de se reposer. 
Ce détachement, divisé en groupes plus ou moins 
nombreux, offrait une collection de costumes si 
bizarres et une réunion d’individus appartenant à 
des  localités  ou  à  des  professions  si  diverses, 
qu’il  ne  sera  pas  inutile  de  décrire  leurs 
différences  caractéristiques  pour  donner  à  cette 
histoire les couleurs vives auxquelles on met tant 
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de  prix  aujourd’hui ;  quoique,  selon  certains 
critiques,  elles  nuisent  à  la  peinture  des 
sentiments.

Quelques-uns  des  paysans,  et  c’était  le  plus 
grand nombre, allaient pieds nus, ayant pour tout 
vêtement  une  grande  peau  de  chèvre  qui  les 
couvrait  depuis  le  col  jusqu’aux  genoux,  et  un 
pantalon de toile blanche très grossière, dont le fil 
mal tondu accusait l’incurie industrielle du pays. 
Les  mèches  plates  de  leurs  longs  cheveux 
s’unissaient  si  habituellement  aux  poils  de  la 
peau  de  chèvre  et  cachaient  si  complètement 
leurs visages baissés vers la terre, qu’on pouvait 
facilement  prendre  cette  peau  pour  la  leur,  et 
confondre,  à  la  première  vue,  ces  malheureux 
avec  les  animaux  dont  les  dépouilles  leur 
servaient de vêtement. Mais à travers ces cheveux 
l’on voyait bientôt briller leurs yeux comme des 
gouttes  de  rosée  dans  une  épaisse  verdure ;  et 
leurs  regards,  tout  en  annonçant  l’intelligence 
humaine, causaient certainement plus de terreur 
que  de  plaisir.  Leurs  têtes  étaient  surmontées 
d’une sale toque en laine rouge, semblable à ce 
bonnet phrygien que la République adoptait alors 
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comme emblème de la liberté. Tous avaient sur 
l’épaule un gros bâton de chêne noueux, au bout 
duquel pendait un long bissac de toile, peu garni. 
D’autres  portaient,  par-dessus  leur  bonnet,  un 
grossier chapeau de feutre à larges bords et orné 
d’une  espèce  de  chenille  en  laine  de  diverses 
couleurs  qui  en  entourait  la  forme.  Ceux-ci, 
entièrement vêtus de la même toile dont étaient 
faits  les  pantalons  et  les  bissacs  des  premiers, 
n’offraient  presque  rien  dans  leur  costume  qui 
appartînt  à  la  civilisation nouvelle.  Leurs  longs 
cheveux  retombaient  sur  le  collet  d’une  veste 
ronde  à  petites  poches  latérales  et  carrées  qui 
n’allait  que  jusqu’aux  hanches,  vêtement 
particulier  aux  paysans  de  l’Ouest.  Sous  cette 
veste  ouverte  on  distinguait  un  gilet  de  même 
toile,  à gros boutons. Quelques-uns d’entre eux 
marchaient  avec  des  sabots ;  tandis  que,  par 
économie,  d’autres  tenaient  leurs  souliers  à  la 
main. Ce costume, sali par un long usage, noirci 
par la sueur ou par la poussière, et moins original 
que le précédent, avait pour mérite historique de 
servir  de  transition  à  l’habillement  presque 
somptueux de quelques hommes qui, dispersés çà 
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et là, au milieu de la troupe, y brillaient comme 
des fleurs. En effet, leurs pantalons de toile bleue, 
leurs  gilets  rouges  ou  jaunes  ornés  de  deux 
rangées  de  boutons  de  cuivre  parallèles,  et 
semblables  à  des  cuirasses  carrées,  tranchaient 
aussi  vivement  sur  les  vêtements  blancs  et  les 
peaux de leurs compagnons, que des bluets et des 
coquelicots dans un champ de blé. Quelques-uns 
étaient chaussés avec ces sabots que les paysans 
de  la  Bretagne  savent  faire  eux-mêmes ;  mais 
presque tous avaient de gros souliers ferrés et des 
habits  de  drap  fort  grossier,  taillés  comme  les 
anciens habits français, dont la forme est encore 
religieusement gardée par nos paysans. Le col de 
leur  chemise  était  attaché  par  des  boutons 
d’argent  qui  figuraient  ou  des  cœurs  ou  des 
ancres.  Enfin,  leurs  bissacs  paraissaient  mieux 
fournis  que  ne  l’étaient  ceux  de  leurs 
compagnons ;  puis,  plusieurs  d’entre  eux 
joignaient  à  leur  équipage de route  une gourde 
sans doute pleine d’eau-de-vie, et suspendue par 
une  ficelle  à  leur  cou.  Quelques  citadins 
apparaissaient au milieu de ces hommes à demi 
sauvages, comme pour marquer le dernier terme 
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de  la  civilisation  de  ces  contrées.  Coiffés  de 
chapeaux  ronds,  de  claques  ou  de  casquettes, 
ayant  des  bottes  à  revers  ou  des  souliers 
maintenus  par  des  guêtres,  ils  présentaient 
comme les paysans des différences remarquables 
dans  leurs  costumes.  Une  dizaine  d’entre  eux 
portaient cette veste républicaine connue sous le 
nom de carmagnole. D’autres, de riches artisans 
sans doute, étaient vêtus de la tête aux pieds en 
drap  de  la  même  couleur.  Les  plus  recherchés 
dans leur mise se distinguaient par des fracs et 
des redingotes de drap bleu ou vert plus ou moins 
râpé.  Ceux-là,  véritables  personnages,  portaient 
des bottes de diverses formes, et badinaient avec 
de grosses cannes en gens qui font contre fortune 
bon  cœur.  Quelques  têtes  soigneusement 
poudrées,  des  queues  assez  bien  tressées 
annonçaient cette espèce de recherche que nous 
inspire  un  commencement  de  fortune  ou 
d’éducation. En considérant ces hommes étonnés 
de  se  voir  ensemble,  et  ramassés  comme  au 
hasard,  on  eût  dit  la  population  d’un  bourg 
chassée  de  ses  foyers  par  un  incendie.  Mais 
l’époque  et  les  lieux  donnaient  un  tout  autre 
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intérêt à cette masse d’hommes. Un observateur 
initié  aux  secrets  des  discordes  civiles  qui 
agitaient  alors  la  France  aurait  pu  facilement 
reconnaître  le  petit  nombre  de  citoyens  sur  la 
fidélité  desquels  la  République  devait  compter 
dans cette troupe, presque entièrement composée 
de  gens  qui,  quatre  ans  auparavant,  avaient 
guerroyé  contre  elle.  Un  dernier  trait  assez 
saillant ne laissait  aucun doute sur les opinions 
qui divisaient ce rassemblement. Les républicains 
seuls marchaient avec une sorte de gaieté. Quant 
aux autres individus de la troupe, s’ils offraient 
des différences sensibles dans leurs costumes, ils 
montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes 
cette expression uniforme que donne le malheur. 
Bourgeois et paysans, tous gardaient l’empreinte 
d’une  mélancolie  profonde ;  leur  silence  avait 
quelque  chose  de  farouche,  et  ils  semblaient 
courbés sous le joug d’une même pensée, terrible 
sans doute, mais soigneusement cachée, car leurs 
figures  étaient  impénétrables ;  seulement,  la 
lenteur  peu  ordinaire  de  leur  marche  pouvait 
trahir  de  secrets  calculs.  De  temps  en  temps, 
quelques-uns d’entre eux,  remarquables  par des 
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chapelets suspendus à leur cou, malgré le danger 
qu’ils  couraient  à  conserver  ce  signe  d’une 
religion plutôt supprimée que détruite, secouaient 
leurs cheveux et relevaient la tête avec défiance. 
Ils  examinaient  alors  à  la  dérobée les  bois,  les 
sentiers et  les rochers qui encaissaient la route, 
mais de l’air avec lequel un chien, mettant le nez 
au vent, essaie de subodorer le gibier ; puis, en 
n’entendant  que  le  bruit  monotone  des  pas  de 
leurs  silencieux  compagnons,  ils  baissaient  de 
nouveau leurs têtes et reprenaient leur contenance 
de  désespoir,  semblables  à  des  criminels 
emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir.

La marche de cette colonne sur Mayenne, les 
éléments  hétérogènes  qui  la  composaient  et  les 
divers sentiments qu’elle exprimait s’expliquaient 
assez naturellement  par la présence d’une autre 
troupe  formant  la  tête  du  détachement.  Cent 
cinquante  soldats  environ  marchaient  en  avant 
avec armes et  bagages,  sous le  commandement 
d’un chef de demi-brigade. Il n’est pas inutile de 
faire  observer  à  ceux  qui  n’ont  pas  assisté  au 
drame de la Révolution, que cette dénomination 
remplaçait  le  titre  de  colonel,  proscrit  par  les 
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patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats 
appartenaient  au  dépôt  d’une  demi-brigade 
d’infanterie en séjour à Mayenne. Dans ces temps 
de  discordes,  les  habitants  de  l’Ouest  avaient 
appelé  tous  les  soldats  de  la  République,  des 
Bleus.  Ce  surnom  était  dû  à  ces  premiers 
uniformes  bleus  et  rouges  dont  le  souvenir  est 
encore  assez  frais  pour  rendre  leur  description 
superflue. Le détachement des Bleus servait donc 
d’escorte à ce rassemblement d’hommes presque 
tous mécontents d’être dirigés sur Mayenne, où la 
discipline  militaire  devait  promptement  leur 
donner  un  même  esprit,  une  même  livrée  et 
l’uniformité  d’allure  qui  leur  manquait  alors  si 
complètement

Cette colonne était le contingent péniblement 
obtenu du district de Fougères, et dû par lui dans 
la  levée  que  le  Directoire  exécutif  de  la 
République française avait ordonnée par une loi 
du 10 messidor précédent. Le gouvernement avait 
demandé cent millions et cent mille hommes, afin 
d’envoyer de prompts secours à ses armées, alors 
battues  par  les  Autrichiens  en  Italie,  par  les 
Prussiens en Allemagne, et menacées en Suisse 
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par  les  Russes,  auxquels  Souwarow  faisait 
espérer  la  conquête  de  la  France.  Les 
départements de l’Ouest, connus sous le nom de 
Vendée, la Bretagne et une portion de la Basse-
Normandie, pacifiés depuis trois ans par les soins 
du  général  Hoche  après  une  guerre  de  quatre 
années, paraissaient avoir saisi ce moment pour 
recommencer  la  lutte.  En  présence  de  tant 
d’agressions, la République retrouva sa primitive 
énergie.  Elle avait  d’abord pourvu à la  défense 
des départements attaqués, en en remettant le soin 
aux habitants patriotes par un des articles de cette 
loi  de  messidor.  En  effet,  le  gouvernement, 
n’ayant ni troupes ni argent dont il pût disposer à 
l’intérieur, éluda la difficulté par une gasconnade 
législative :  ne  pouvant  rien  envoyer  aux 
départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa 
confiance.  Peut-être  espérait-il  aussi  que  cette 
mesure, en armant les citoyens les uns contre les 
autres,  étoufferait  l’insurrection  dans  son 
principe.  Cet  article,  source  de  funestes 
représailles,  était  ainsi  conçu :  Il  sera organisé  
des compagnies franches dans les départements  
de  l’Ouest.  Cette  disposition  impolitique  fit 
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prendre à l’Ouest une attitude si hostile, que le 
Directoire  désespéra  d’en  triompher  de  prime 
abord.  Aussi,  peu  de  jours  après,  demanda-t-il 
aux  Assemblées  des  mesures  particulières 
relativement aux légers contingents dus en vertu 
de  l’article  qui  autorisait  les  compagnies 
franches.  Donc,  une  nouvelle  loi  promulguée 
quelques jours avant le commencement de cette 
histoire,  et  rendue  le  troisième  jour 
complémentaire  de  l’an  VII,  ordonnait 
d’organiser  en  légions  ces  faibles  levées 
d’hommes.  Les  légions  devaient  porter  le  nom 
des départements de la Sarthe, de l’Orne, de la 
Mayenne,  d’Ille-et-Vilaine,  du  Morbihan,  de  la 
Loire-Inférieure  et  de  Maine-et-Loire.  Ces 
légions,  disait  la  loi,  spécialement  employées à  
combattre  les  Chouans,  ne  pourraient,  sous  
aucun prétexte, être portées aux frontières.  Ces 
détails  fastidieux,  mais  ignorés,  expliquent  à  la 
fois l’état de faiblesse où se trouva le Directoire 
et  la marche de ce troupeau d’hommes conduit 
par  les  Bleus.  Aussi,  peut-être  n’est-il  pas 
superflu d’ajouter  que ces belles et  patriotiques 
déterminations  directoriales  n’ont  jamais  reçu 
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d’autre exécution que leur insertion au Bulletin 
des Lois.  N’étant  plus soutenus par  de grandes 
idées morales, par le patriotisme ou par la terreur, 
qui les rendait naguère exécutoires, les décrets de 
la République créaient des millions et des soldats 
dont rien n’entrait ni au trésor ni à l’armée. Le 
ressort de la Révolution s’était usé en des mains 
inhabiles,  et  les  lois  recevaient  dans  leur 
application l’empreinte des circonstances au lieu 
de les dominer.

Les départements de la Mayenne et d’Ille-et-
Vilaine  étaient  alors  commandés  par  un  vieil 
officier qui, jugeant sur les lieux de l’opportunité 
des mesures à prendre, voulut essayer d’arracher 
à la Bretagne ses contingents, et surtout celui de 
Fougères, l’un des plus redoutables foyers de la 
chouannerie. Il  espérait ainsi affaiblir les forces 
de ces  districts  menaçants.  Ce militaire  dévoué 
profita  des  prévisions  illusoires  de  la  loi  pour 
affirmer qu’il équiperait et armerait sur-le-champ 
les  réquisitionnaires,  et  qu’il  tenait  à  leur 
disposition un mois  de  la  solde promise  par  le 
gouvernement  à  ces  troupes  d’exception. 
Quoique  la  Bretagne  se  refusât  alors  à  toute 
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espèce  de  service  militaire,  l’opération  réussit 
tout d’abord sur la foi de ces promesses, et avec 
tant de promptitude que cet officier s’en alarma. 
Mais  c’était  un  de  ces  vieux  chiens  de  guérite 
difficiles à surprendre. Aussitôt qu’il vit accourir 
au  district  une  partie  des  contingents,  il 
soupçonna quelque motif secret à cette prompte 
réunion d’hommes,  et  peut-être  devina-t-il  bien 
en croyant qu’ils voulaient se procurer des armes. 
Sans  attendre  les  retardataires,  il  prit  alors  des 
mesures  pour  tâcher  d’effectuer  sa  retraite  sur 
Alençon, afin de se rapprocher des pays soumis ; 
quoique l’insurrection croissante de ces contrées 
rendît le succès de ce projet très problématique. 
Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le 
plus  profond  secret  sur  les  malheurs  de  nos 
armées  et  sur  les  nouvelles  peu  rassurantes 
parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans la 
matinée où commence cette histoire, d’arriver par 
une marche forcée à Mayenne, où il se promettait 
bien d’exécuter la loi suivant son bon vouloir, en 
remplissant  les  cadres  de  sa  demi-brigade avec 
ses conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu 
plus  tard  si  célèbre,  avait  remplacé  pour  la 
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première  fois,  dans  les  lois,  le  nom  de 
réquisitionnaires,  primitivement  donné  aux 
recrues républicaines. Avant de quitter Fougères, 
le commandant avait  fait  prendre secrètement à 
ses soldats les cartouches et  les rations de pain 
nécessaires  à  tout  son  monde,  afin  de  ne  pas 
éveiller l’attention des conscrits sur la longueur 
de la route ; et il comptait bien ne pas s’arrêter à 
l’étape d’Ernée, où, revenus de leur étonnement, 
les hommes du contingent auraient pu s’entendre 
avec les Chouans, sans doute répandus dans les 
campagnes voisines. Le morne silence qui régnait 
dans la troupe des réquisitionnaires surpris par la 
manœuvre du vieux républicain, et la lenteur de 
leur  marche  sur  cette  montagne,  excitaient  au 
plus haut degré la défiance de ce chef de demi-
brigade, nommé Hulot ; les traits les plus saillants 
de la description qui précède étaient pour lui d’un 
vif intérêt ; aussi marchait-il silencieusement, au 
milieu  de  cinq  jeunes  officiers  qui,  tous, 
respectaient la préoccupation de leur chef. Mais 
au  moment  où  Hulot  parvint  au  faîte  de  la 
Pèlerine, il tourna tout à coup la tête, comme par 
instinct,  pour  inspecter  les  visages  inquiets  des 
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réquisitionnaires,  et  ne  tarda  pas  à  rompre  le 
silence.  En  effet,  le  retard  progressif  de  ces 
Bretons avait déjà mis entre eux et leur escorte 
une distance d’environ deux cents pas. Hulot fit 
alors une grimace qui lui était particulière.

– Que diable ont donc tous ces muscadins-là ? 
s’écria-t-il  d’une  voix  sonore.  Nos  conscrits 
ferment le compas au lieu de l’ouvrir, je crois !

À ces mots, les officiers qui l’accompagnaient 
se retournèrent par un mouvement spontané assez 
semblable au réveil en sursaut que cause un bruit 
soudain. Les sergents, les caporaux les imitèrent, 
et  la  compagnie  s’arrêta  sans  avoir  entendu  le 
mot souhaité de : – Halte ! Si d’abord les officiers 
jetèrent  un  regard  sur  le  détachement  qui, 
semblable  à  une  longue  tortue,  gravissait  la 
montagne de  la  Pèlerine,  ces  cinq jeunes  gens, 
que la défense de la patrie avait arrachés, comme 
tant  d’autres,  à  des  études  distinguées,  et  chez 
lesquels  la  guerre  n’avait  pas  encore  éteint  le 
sentiment  des  arts,  furent  assez  frappés  du 
spectacle qui s’offrait à leurs regards pour laisser 
sans réponse une observation dont l’importance 
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leur  était  inconnue.  Quoiqu’ils  vinssent  de 
Fougères, où le tableau qui se présentait alors à 
leurs  yeux  se  voit  également,  mais  avec  les 
différences que le changement de perspective lui 
fait subir, ils ne purent se refuser à l’admirer une 
dernière fois, semblables à ces dilettanti auxquels 
une musique donne d’autant plus de jouissances 
qu’ils en connaissent mieux les détails.

Du sommet de la Pèlerine apparaît aux yeux 
du voyageur la grande vallée du Couësnon, dont 
l’un des points culminants est occupé à l’horizon 
par la ville de Fougères. Son château domine, en 
haut du rocher où il est bâti, trois ou quatre routes 
importantes, position qui la rendait jadis une des 
clés  de  la  Bretagne.  Les  officiers  découvraient 
alors,  dans  toute  son  étendue,  ce  bassin  aussi 
remarquable par la prodigieuse fertilité de son sol 
que par la variété de ses aspects. De toutes parts, 
des  montagnes  de  schiste  s’élèvent  en 
amphithéâtre,  elles  déguisent  leurs  flancs 
rougeâtres sous des forêts de chênes, et recèlent 
dans  leurs  versants  des  vallons  pleins  de 
fraîcheur.  Ces  rochers  décrivent  une  vaste 
enceinte,  circulaire  en  apparence,  au  fond  de 
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laquelle  s’étend  avec  mollesse  une  immense 
prairie  dessinée  comme  un  jardin  anglais.  La 
multitude  de  haies  vives  qui  entourent 
d’irréguliers  et  de  nombreux  héritages,  tous 
plantés  d’arbres,  donnent  à  ce  tapis  de verdure 
une physionomie rare parmi les paysages de la 
France,  et  il  enfermait  de  féconds  secrets  de 
beautés  dans  ses  contrastes  multipliés  dont  les 
effets étaient assez larges pour saisir les âmes les 
plus froides.  En ce moment,  la  vue de ce pays 
était  animée  de  cet  éclat  fugitif  par  lequel  la 
nature  se  plaît  à  rehausser  parfois  ses 
impérissables  créations.  Pendant  que  le 
détachement traversait  la vallée, le soleil  levant 
avait  lentement  dissipé ces  vapeurs  blanches et 
légères  qui,  dans  les  matinées  de  septembre, 
voltigent  sur  les  prairies.  À  l’instant  où  les 
soldats  se  retournèrent,  une  invisible  main 
semblait  enlever  à  ce  paysage  le  dernier  des 
voiles dont elle  l’aurait  enveloppé,  nuées fines, 
semblables  à  ce  linceul  de  gaze  diaphane  qui 
couvre les bijoux précieux et à travers lequel ils 
brillent  imparfaitement,  en excitant  la  curiosité. 
Dans  le  vaste  horizon  que  les  voyageurs 
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embrassèrent,  le  ciel  n’offrait  pas  le  plus  léger 
nuage qui pût faire croire, par sa clarté d’argent, 
que cette immense voûte bleue fût le firmament. 
C’était comme un dais de soie supporté par les 
cimes inégales des montagnes, et placé dans les 
airs  pour  protéger  cette  magnifique  réunion  de 
champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages. 
Les officiers ne se lassaient pas d’examiner cet 
espace où jaillissaient tant de beautés champêtres. 
Les uns hésitaient longtemps avant d’arrêter leurs 
regards  parmi  l’étonnante  multiplicité  de  ces 
bosquets  que  les  teintes  sévères  de  quelques 
touffes  jaunies  enrichissaient  des  couleurs  du 
bronze,  et  que  le  vert  émeraude  des  prés 
irrégulièrement  coupés  faisait  encore  ressortir. 
Les autres s’attachaient aux contrastes offerts par 
des  champs  rougeâtres  où  le  sarrasin  récolté 
s’élevait  en  gerbes  coniques  semblables  aux 
faisceaux  d’armes  que  le  soldat  amoncèle  au 
bivouac,  et  séparés  par  d’autres  champs  que 
doraient les guérets des seigles moissonnés. Çà et 
là,  l’ardoise  sombre  de  quelques  toits  d’où 
sortaient de blanches fumées ; puis les tranchées 
vives et argentées que produisaient les ruisseaux 
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tortueux  du  Couësnon,  attiraient  l’œil  par 
quelques-uns de ces pièges d’optique qui rendent, 
sans  qu’on  sache  pourquoi,  l’âme  indécise  et 
rêveuse.  La  fraîcheur  embaumée  des  brises 
d’automne, la forte senteur des forêts, s’élevaient 
comme  un  nuage  d’encens  et  enivraient  les 
admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient 
avec  ravissement  ses  fleurs  inconnues,  sa 
végétation vigoureuse, sa verdure rivale de celle 
des îles d’Angleterre, dont il est à peine séparé et 
dont  il  porte  même le  nom.  Quelques  bestiaux 
animaient  cette  scène  déjà  si  dramatique.  Les 
oiseaux chantaient, et faisaient ainsi rendre à la 
vallée  une  suave,  une  sourde  mélodie  qui 
frémissait  dans  les  airs.  Si  l’imagination 
recueillie  veut  apercevoir  pleinement  les  riches 
accidents  d’ombre  et  de  lumière,  les  horizons 
vaporeux  des  montagnes,  les  fantastiques 
perspectives  qui  naissaient  des  places  où 
manquaient les arbres, où s’étendaient les eaux, 
où  fuyaient  de  coquettes  sinuosités ;  si  le 
souvenir colorie, pour ainsi dire, ce dessin aussi 
fugace que le moment où il est pris, les personnes 
pour  lesquelles  ces  tableaux  ne  sont  pas  sans 
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mérite auront une image imparfaite du magique 
spectacle  par  lequel  l’âme  encore 
impressionnable des jeunes officiers fut  comme 
surprise.

Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens 
abandonnaient à regret leur pays et leurs chères 
coutumes pour aller mourir peut-être en des terres 
étrangères, ils leur pardonnèrent involontairement 
un  retard  qu’ils  comprirent.  Puis,  avec  cette 
générosité  naturelle  aux  soldats,  ils  déguisèrent 
leur  condescendance  sous  un  feint  désir 
d’examiner les positions militaires de cette belle 
contrée.  Mais  Hulot,  qu’il  est  nécessaire 
d’appeler  le  Commandant,  pour  éviter  de  lui 
donner le nom peu harmonieux de Chef de demi-
brigade,  était  un  de  ces  militaires  qui,  dans  un 
danger pressant, ne sont pas hommes à se laisser 
prendre aux charmes des paysages, quand même 
ce  seraient  ceux  du  paradis  terrestre.  Il  secoua 
donc  la  tête  par  un  geste  négatif,  et  contracta 
deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une 
expression sévère à sa physionomie.

– Pourquoi  diable  ne  viennent-ils  pas ? 
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demanda-t-il  pour  la  seconde  fois  de  sa  voix 
grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il 
dans le village quelque bonne Vierge à laquelle 
ils donnent une poignée de main ?

– Tu demandes pourquoi ? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de 
la corne avec laquelle les paysans de ces vallons 
rassemblent  leurs  troupeaux,  le  commandant  se 
retourna  brusquement  comme  s’il  eût  senti  la 
pointe  d’une épée,  et  vit  à  deux pas  de  lui  un 
personnage encore plus bizarre qu’aucun de ceux 
emmenés à Mayenne pour servir la République. 
Cet inconnu, homme trapu, large des épaules, lui 
montrait une tête presque aussi grosse que celle 
d’un  bœuf,  avec  laquelle  elle  avait  plus  d’une 
ressemblance.  Des  narines  épaisses  faisaient 
paraître son nez encore plus court qu’il ne l’était. 
Ses  larges  lèvres  retroussées  par  des  dents 
blanches comme de la neige, ses grands et ronds 
yeux  noirs  garnis  de  sourcils  menaçants,  ses 
oreilles  pendantes  et  ses  cheveux  roux 
appartenaient  moins  à  notre  belle  race 
caucasienne  qu’au  genre  des  herbivores.  Enfin 
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l’absence  complète  des  autres  caractères  de 
l’homme  social  rendait  sa  tête  nue  plus 
remarquable encore. Cette face, comme bronzée 
par  le  soleil  et  dont  les  anguleux  contours 
offraient  une vague analogie  avec le  granit  qui 
forme le sol de ces contrées, était la seule partie 
visible du corps de cet être singulier. À partir du 
cou,  il  était  enveloppé  d’un  sarreau,  espèce  de 
blouse en toile rousse plus grossière encore que 
celle  des  pantalons  des  conscrits  les  moins 
fortunés.  Ce  sarreau,  dans  lequel  un  antiquaire 
aurait  reconnu  la  saye (saga)  ou  le  sayon des 
Gaulois,  finissait  à  mi-corps,  en se rattachant à 
deux  fourreaux  de  peau  de  chèvre  par  des 
morceaux de bois grossièrement travaillés et dont 
quelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de 
bique,  pour  parler  la  langue  du  pays,  qui  lui 
garnissaient  les  jambes  et  les  cuisses,  ne 
laissaient distinguer aucune forme humaine. Des 
sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs 
cheveux  luisants,  semblables  aux  poils  de  ses 
peaux de chèvres, tombaient de chaque côté de sa 
figure, séparés en deux parties égales, et pareils 
aux  chevelures  de  ces  statues  du  moyen  âge 

26



qu’on voit encore dans quelques cathédrales. Au 
lieu du bâton noueux que les conscrits portaient 
sur leurs épaules, il tenait appuyé sur sa poitrine, 
en  guise  de  fusil,  un  gros  fouet  dont  le  cuir 
habilement  tressé  paraissait  avoir  une  longueur 
double de celle des fouets ordinaires. La brusque 
apparition  de  cet  être  bizarre  semblait  facile  à 
expliquer. Au premier aspect, quelques officiers 
supposèrent  que  l’inconnu  était  un 
réquisitionnaire  ou conscrit  (l’un se  disait  pour 
l’autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant 
arrêtée.  Néanmoins,  l’arrivée  de  cet  homme 
étonna singulièrement le commandant ; s’il n’en 
parut pas le moins du monde intimidé, son front 
devint  toutefois  soucieux ;  et,  après  avoir  toisé 
l’étranger,  il  répéta  machinalement  et  comme 
occupé de pensées sinistres : – Oui, pourquoi ne 
viennent-ils pas ? Le sais-tu, toi ?

– C’est que, répondit  le sombre interlocuteur 
avec  un  accent  qui  prouvait  une  assez  grande 
difficulté de parler français, c’est que là, dit-il en 
étendant sa rude et large main vers Ernée, là est 
le Maine, et là finit la Bretagne.
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Puis  il  frappa  fortement  le  sol  en  faisant 
tomber le pesant manche de son fouet aux pieds 
mêmes  du  commandant.  L’impression  produite 
sur les spectateurs de cette scène par la harangue 
laconique de l’inconnu, ressemblait assez à celle 
que  donnerait  un  coup  de  tam-tam  frappé  au 
milieu d’une musique. Le mot de harangue suffit 
à peine pour rendre toute la haine, les regrets et 
les désirs de vengeance qu’exprimèrent un geste 
hautain,  une  parole  brève,  la  contenance 
empreinte  d’une  énergie  farouche  et  froide.  La 
grossièreté de cet homme taillé comme à coups 
de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance 
gravée  sur  ses  traits,  en  faisaient  une  sorte  de 
demi-dieu  barbare.  Il  gardait  une  attitude 
prophétique  et  apparaissait  là  comme  le  génie 
même  de  la  Bretagne,  qui  se  relevait  d’un 
sommeil de trois années, pour recommencer une 
guerre où la victoire ne se montra jamais sans de 
doubles crêpes.

– Voilà un joli coco, dit Hulot en se parlant à 
lui-même.  Il  m’a  l’air  d’être  l’ambassadeur  de 
gens  qui  s’apprêtent  à  parlementer  à  coups  de 
fusil.
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Après  avoir  grommelé  ces  paroles  entre  ses 
dents,  le  commandant  promena  successivement 
ses regards de cet homme au paysage, du paysage 
au  détachement,  du  détachement  sur  les  talus 
abruptes  de  la  route,  dont  les  crêtes  étaient 
ombragées par les hauts genêts de la Bretagne ; 
puis  il  les  reporta  tout  à  coup  sur  l’inconnu, 
auquel il fit subir comme un muet interrogatoire 
qu’il termina en lui demandant brusquement : – 
D’où viens-tu ?

Son œil avide et  perçant cherchait  à deviner 
les secrets de ce visage impénétrable qui, pendant 
cet  intervalle,  avait  pris  la  niaise expression de 
torpeur dont s’enveloppe un paysan au repos.

– Du pays des  Gars,  répondit  l’homme sans 
manifester aucun trouble.

– Ton nom ?

– Marche-à-terre.

– Pourquoi  portes-tu,  malgré  la  loi,  ton 
surnom de Chouan ?

Marche-à-terre,  puisqu’il  se  donnait  ce  nom, 
regarda le commandant d’un air d’imbécillité si 
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profondément vraie, que le militaire crut n’avoir 
pas été compris.

– Fais-tu partie de la réquisition de Fougères ?

À cette demande, Marche-à-terre répondit par 
un  de  ces  je  ne  sais  pas,  dont  l’inflexion 
désespérante  arrête  tout  entretien.  Il  s’assit 
tranquillement sur le bord du chemin, tira de son 
sarreau quelques morceaux d’une mince et noire 
galette de sarrasin, repas national dont les tristes 
délices  ne  peuvent  être  comprises  que  des 
Bretons, et se mit à manger avec une indifférence 
stupide. Il faisait croire à une absence si complète 
de  toute  intelligence,  que  les  officiers  le 
comparèrent tour à tour, dans cette situation, à un 
des animaux qui broutaient les gras pâturages de 
la  vallée,  aux  sauvages  de  l’Amérique  ou  à 
quelque  naturel  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
Trompé  par  cette  attitude,  le  commandant  lui-
même  n’écoutait  déjà  plus  ses  inquiétudes, 
lorsque,  jetant  un dernier  regard de prudence à 
l’homme  qu’il  soupçonnait  être  le  héraut  d’un 
prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, 
les peaux de chèvre couverts d’épines, de débris 
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de feuilles,  de  brins  de bois  et  de broussailles, 
comme si ce Chouan eût fait une longue route à 
travers  les  halliers.  Il  lança  un  coup  d’œil 
significatif à son adjudant Gérard, près duquel il 
se trouvait,  lui  serra fortement la  main et  dit  à 
voix basse : – Nous sommes allés chercher de la 
laine, et nous allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regardèrent en silence.

Il convient de placer ici  une digression pour 
faire partager les craintes du commandant Hulot à 
certaines personnes casanières habituées à douter 
de  tout,  parce  qu’elles  ne  voient  rien,  et  qui 
pourraient  contredire  l’existence  de  Marche-à-
terre  et  des  paysans  de  l’Ouest  dont  alors  la 
conduite fut sublime.

Le  mot  gars,  que  l’on  prononce  gâ,  est  un 
débris de la  langue celtique.  Il  a  passé du bas-
breton dans le  français,  et  ce mot  est,  de notre 
langage  actuel,  celui  qui  contient  le  plus  de 
souvenirs antiques. Le gais était l’arme principale 
des  Gaëls  ou  Gaulois ;  gaisde signifiait  armé ; 
gais,  bravoure ;  gas,  force. Ces rapprochements 
prouvent  la  parenté  du  mot  gars avec  ces 
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expressions de la langue de nos ancêtres. Ce mot 
a  de  l’analogie  avec  le  mot  latin  vir,  homme, 
racine de virtus, force, courage. Cette dissertation 
trouve son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-
être,  servira-t-elle  à  réhabiliter,  dans  l’esprit  de 
quelques  personnes,  les  mots :  gars,  garçon,  
garçonnette,  garce,  garcette,  généralement 
proscrits  du  discours  comme  mal  séants,  mais 
dont l’origine est si guerrière et qui se montreront 
çà et là dans le cours de cette histoire. – « C’est 
une fameuse garce ! » est un éloge peu compris 
que  recueillit  madame  de  Staël  dans  un  petit 
canton  de  Vendômois  où  elle  passa  quelques 
jours d’exil. La Bretagne est, de toute la France, 
le pays où les mœurs gauloises ont laissé les plus 
fortes empreintes.  Les parties de cette province 
où, de nos jours encore, la vie sauvage et l’esprit 
superstitieux de nos rudes aïeux sont restés, pour 
ainsi  dire,  flagrants,  se  nomment  le  pays  des 
Gars. Lorsqu’un canton est habité par nombre de 
Sauvages  semblables  à  celui  qui  vient  de 
comparaître  dans  cette  scène,  les  gens  de  la 
contrée disent : les Gars de telle paroisse ; et ce 
nom classique est comme une récompense de la 
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fidélité avec laquelle ils s’efforcent de conserver 
les traditions du langage et des mœurs gaëliques ; 
aussi  leur  vie  garde-t-elle  de  profonds  vestiges 
des croyances et des pratiques superstitieuses des 
anciens  temps.  Là,  les  coutumes  féodales  sont 
encore respectées. Là, les antiquaires retrouvent 
debout les monuments des Druides. Là, le génie 
de la civilisation moderne s’effraie de pénétrer à 
travers  d’immenses  forêts  primordiales.  Une 
incroyable  férocité,  un  entêtement  brutal,  mais 
aussi  la  foi  du serment ;  l’absence complète  de 
nos lois, de nos mœurs, de notre habillement, de 
nos monnaies nouvelles, de notre langage, mais 
aussi  la  simplicité  patriarcale  et  d’héroïques 
vertus s’accordent à rendre les habitants de ces 
campagnes  plus  pauvres  de  combinaisons 
intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les 
Peaux rouges de l’Amérique septentrionale, mais 
aussi  grands  qu’eux.  La  place  que  la  Bretagne 
occupe au centre de l’Europe la rend beaucoup 
plus curieuse à observer que ne l’est le Canada. 
Entouré de lumières dont la bienfaisante chaleur 
ne l’atteint pas, ce pays ressemble à un charbon 
glacé  qui  resterait  obscur  et  noir  au  sein  d’un 
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brillant  foyer.  Les  efforts  tentés  par  quelques 
grands esprits pour conquérir à la vie sociale et à 
la  prospérité  cette  belle  partie  de  la  France,  si 
riche de trésors ignorés, tout, même les tentatives 
du gouvernement, meurt au sein de l’immobilité 
d’une  population  vouée  aux  pratiques  d’une 
immémoriale  routine.  Ce  malheur  s’explique 
assez par  la  nature d’un sol  encore sillonné de 
ravins, de torrents, de lacs et de marais ; hérissé 
de haies, espèces de bastions en terre qui font, de 
chaque champ, une citadelle ; privé de routes et 
de  canaux ;  puis,  par  l’esprit  d’une  population 
ignorante, livrée à des préjugés dont les dangers 
seront accusés par les détails de cette histoire, et 
qui ne veut pas de notre moderne agriculture. La 
disposition  pittoresque  de  ce  pays,  les 
superstitions  de  ses  habitants  excluent  et  la 
concentration  des  individus  et  les  bienfaits 
amenés  par  la  comparaison,  par  l’échange  des 
idées.  Là  point  de  villages.  Les  constructions 
précaires  que  l’on  nomme  des  logis  sont 
clairsemées à travers la contrée. Chaque famille y 
vit  comme dans  un désert.  Les seules  réunions 
connues  sont  les  assemblées  éphémères  que  le 
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dimanche ou les fêtes de la religion consacrent à 
la paroisse. Ces réunions silencieuses, dominées 
par  le  Recteur,  le  seul  maître  de  ces  esprits 
grossiers, ne durent que quelques heures. Après 
avoir  entendu  la  voix  terrible  de  ce  prêtre,  le 
paysan  retourne  pour  une  semaine  dans  sa 
demeure insalubre ; il en sort pour le travail, il y 
rentre pour dormir. S’il y est visité, c’est par ce 
recteur,  l’âme  de  la  contrée.  Aussi,  fût-ce  à  la 
voix de ce prêtre que des milliers d’hommes se 
ruèrent sur la République, et que ces parties de la 
Bretagne  fournirent  cinq  ans  avant  l’époque  à 
laquelle commence cette histoire, des masses de 
soldats  à  la  première  chouannerie.  Les  frères 
Cottereau,  hardis  contrebandiers  qui  donnèrent 
leur nom à cette guerre, exerçaient leur périlleux 
métier  de  Laval  à  Fougères.  Mais  les 
insurrections de ces campagnes n’eurent rien de 
noble ; aussi peut-on dire avec assurance que si la 
Vendée fit du brigandage une guerre, la Bretagne 
fit  de  la  guerre  un  brigandage.  La  proscription 
des princes, la religion détruite ne furent pour les 
Chouans  que  des  prétextes  de  pillage,  et  les 
événements de cette lutte intestine contractèrent 
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quelque  chose  de  la  sauvage  âpreté  qu’ont  les 
mœurs  en  ces  contrées.  Aussi,  quand  de  vrais 
défenseurs de la monarchie vinrent recruter des 
soldats  parmi  ces  populations  ignorantes  et 
belliqueuses,  essayèrent-ils  de  donner,  sous  le 
drapeau blanc, quelque grandeur à ces entreprises 
qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs 
nobles  efforts  furent  inutiles,  les  Chouans  sont 
restés comme un mémorable exemple du danger 
de remuer les masses peu civilisées d’un pays. Le 
tableau  de  la  première  vallée  offerte  par  la 
Bretagne aux yeux du voyageur, la peinture des 
hommes  qui  composaient  le  détachement  des 
réquisitionnaires,  la  description  du  gars  apparu 
sur  le  sommet  de  la  Pèlerine,  donnent  en 
raccourci une fidèle image de la province et de 
ses  habitants.  Une  imagination  exercée  peut, 
d’après  ces  détails,  concevoir  le  théâtre  et  les 
instruments  de  la  guerre.  Là  en  étaient  les 
éléments.  Les  haies  si  fleuries  de  ces  belles 
vallées  cachaient  alors  d’invisibles  agresseurs. 
Chaque champ était alors une forteresse, chaque 
arbre  méditait  un piège,  chaque vieux tronc de 
saule  creux  gardait  un  stratagème.  Le  lieu  du 

36



combat  était  partout.  Les  fusils  attendaient  au 
coin  des  routes  les  Bleus  que  de  jeunes  filles 
attiraient  en  riant  sous  le  feu  des  canons,  sans 
croire être perfides ;  elles allaient en pèlerinage 
avec  leurs  pères  et  leurs  frères  demander  des 
ruses  et  des  absolutions  à  des  vierges  de  bois 
vermoulu. La religion ou plutôt le fétichisme de 
ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de 
ses remords. Aussi une fois cette lutte engagée, 
tout dans le pays devenait-il dangereux : le bruit 
comme le silence, la grâce comme la terreur, le 
foyer domestique comme le grand chemin.  Il  y 
avait de la conviction dans ces trahisons. C’était 
des  Sauvages qui  servaient  Dieu et  le  roi,  à  la 
manière dont les Mohicans font la guerre. Mais 
pour  rendre  exacte  et  vraie  en  tout  point  la 
peinture  de  cette  lutte,  l’historien  doit  ajouter 
qu’au moment où la paix de Hoche fut signée, la 
contrée  entière  redevint  et  riante  et  amie.  Les 
familles, qui, la veille, se déchiraient encore, le 
lendemain soupèrent sans danger sous le même 
toit.

À  l’instant  où  Hulot  reconnut  les  perfidies 
secrètes  que  trahissait  la  peau  de  chèvre  de 
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Marche-à-terre,  il  resta convaincu de la rupture 
de cette heureuse paix due au génie de Hoche et 
dont  le  maintien  lui  parut  impossible.  Ainsi  la 
guerre  renaissait  sans  doute  plus  terrible 
qu’autrefois,  à  la  suite  d’une  inaction  de  trois 
années.  La  Révolution,  adoucie  depuis  le  9 
thermidor, allait peut-être reprendre le caractère 
de terreur qui la rendit haïssable aux bons esprits. 
L’or  des  Anglais  avait  donc,  comme  toujours, 
aidé aux discordes de la France. La République, 
abandonnée du jeune Bonaparte, qui semblait en 
être  le  génie  tutélaire,  semblait  hors  d’état  de 
résister  à  tant  d’ennemis,  et  le  plus  cruel  se 
montrait  le  dernier.  La  guerre  civile,  annoncée 
par mille petits soulèvements partiels, prenait un 
caractère de gravité tout nouveau, du moment où 
les  Chouans  concevaient  le  dessein  d’attaquer 
une si forte escorte. Telles étaient les réflexions 
qui se déroulèrent dans l’esprit de Hulot, quoique 
d’une  manière  beaucoup  moins  succincte,  dès 
qu’il  crut  apercevoir,  dans  l’apparition  de 
Marche-à-terre,  l’indice  d’une  embuscade 
habilement préparée, car lui seul fut d’abord dans 
le secret de son danger.
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Le silence qui suivit la phrase prophétique du 
commandant  à  Gérard,  et  qui  termine  la  scène 
précédente,  servit  à  Hulot  pour  recouvrer  son 
sang-froid.  Le  vieux  soldat  avait  presque 
chancelé.  Il  ne  put  chasser  les  nuages  qui 
couvrirent son front quand il vint à penser qu’il 
était  environné  déjà  des  horreurs  d’une  guerre 
dont les atrocités eussent été peut-être reniées par 
les Cannibales. Le capitaine Merle et l’adjudant 
Gérard, ses deux amis, cherchaient à s’expliquer 
la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait 
la figure de leur chef, et contemplaient Marche-à-
terre mangeant sa galette au bord du chemin, sans 
pouvoir  établir  le  moindre  rapport  entre  cette 
espèce d’animal et l’inquiétude de leur intrépide 
commandant. Mais le visage de Hulot s’éclaircit 
bientôt.  Tout  en  déplorant  les  malheurs  de  la 
République, il se réjouit d’avoir à combattre pour 
elle, il  se promit joyeusement de ne pas être la 
dupe  des  Chouans  et  de  pénétrer  l’homme  si 
ténébreusement rusé qu’ils lui faisaient l’honneur 
d’employer contre lui. Avant de prendre aucune 
résolution, il se mit à examiner la position dans 
laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En 
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voyant  que  le  chemin  au  milieu  duquel  il  se 
trouvait engagé passait dans une espèce de gorge 
peu profonde à la vérité, mais flanquée de bois, et 
où  aboutissaient  plusieurs  sentiers,  il  fronça 
fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit à ses 
deux  amis  d’une  voix  sourde  et  très  émue :  – 
Nous sommes dans un drôle de guêpier.

– Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda 
Gérard.

– Peur ?...  reprit  le  commandant,  oui,  peur. 
J’ai  toujours  eu  peur  d’être  fusillé  comme  un 
chien au détour d’un bois sans qu’on vous crie : 
Qui vive !

– Bah ! dit Merle en riant, qui vive ! est aussi 
un abus.

– Nous  sommes  donc  vraiment  en  danger ? 
demanda  Gérard  aussi  étonné  du  sang-froid  de 
Hulot qu’il l’avait été de sa passagère terreur.

– Chut !  dit  le  commandant,  nous  sommes 
dans la gueule du loup, il y fait noir comme dans 
un  four,  et  il  faut  y  allumer  une  chandelle. 
Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut 
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de  cette  côte !  Il  la  décora  d’une  épithète 
énergique,  et  ajouta :  – Je finirai  peut-être bien 
par y voir clair. Le commandant, attirant à lui les 
deux  officiers,  cerna  Marche-à-terre ;  le  Gars 
feignit  de  croire  qu’il  les  gênait,  il  se  leva 
promptement.  –  Reste  là,  chenapan !  lui  cria 
Hulot en le poussant et le faisant retomber sur le 
talus où il s’était assis. Dès ce moment, le chef de 
demi-brigade ne cessa de regarder attentivement 
l’insouciant Breton. – Mes amis, reprit-il alors en 
parlant  à  voix  basse  aux  deux  officiers,  il  est 
temps de vous dire que la boutique est enfoncée 
là-bas.  Le  Directoire,  par  suite  d’un  remue-
ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a encore 
donné  un  coup  de  balai  à  nos  affaires.  Ces 
pentarques,  ou  pantins,  c’est  plus  français,  de 
directeurs,  viennent  de  perdre  une bonne lame, 
Bernadotte n’en veut plus.

– Qui  le  remplace ?  demanda  vivement 
Gérard.

– Milet-Mureau,  une  vieille  perruque.  On 
choisit  là  un  bien  mauvais  temps  pour  laisser 
naviguer  des  mâchoires !  Voilà  des  fusées 
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anglaises  qui  partent  sur  les  côtes.  Tous  ces 
hannetons  de  Vendéens  et  de  Chouans  sont  en 
l’air, et ceux qui sont derrière ces marionnettes-là 
ont  bien  su  prendre  le  moment  où  nous 
succombons.

– Comment ! dit Merle.

– Nos armées sont battues sur tous les points, 
reprit Hulot en étouffant sa voix de plus en plus. 
Les  Chouans  ont  déjà  intercepté  deux  fois  les 
courriers,  et  je  n’ai  reçu  mes  dépêches  et  les 
derniers décrets qu’au moyen d’un exprès envoyé 
par  Bernadotte  au  moment  où  il  quittait  le 
Ministère.  Des  amis  m’ont  heureusement  écrit 
confidentiellement  sur  cette  débâcle.  Fouché  a 
découvert que le tyran Louis XVIII a été averti 
par des traîtres de Paris d’envoyer un chef à ses 
canards de l’intérieur. On pense que Barras trahit 
la  République.  Bref,  Pitt  et  les  princes  ont 
envoyé,  ici,  un  ci-devant,  homme  vigoureux, 
plein  de  talent,  qui  voudrait,  en  réunissant  les 
efforts des Vendéens à ceux des Chouans, abattre 
le  bonnet  de  la  République.  Ce  camarade-là  a 
débarqué dans le Morbihan, je l’ai su le premier, 
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je l’ai appris aux malins de Paris, le  Gars est le 
nom qu’il s’est donné. Tous ces animaux-là, dit-il 
en montrant Marche-à-terre, chaussent des noms 
qui donneraient la colique à un honnête patriote 
s’il  les  portait.  Or,  notre  homme  est  dans  ce 
district. L’arrivée de ce Chouan-là, et il indiqua 
de nouveau Marche-à-terre, m’annonce qu’il est 
sur notre dos. Mais on n’apprend pas à un vieux 
singe à faire la grimace, et vous allez m’aider à 
ramener mes linottes à la cage et pus vite que ça !  
Je  serais  un joli  coco si  je  me laissais  engluer 
comme une corneille par ce ci-devant qui arrive 
de Londres sous prétexte d’avoir à épousseter nos 
chapeaux !

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et 
critiques,  les  deux  officiers,  sachant  que  leur 
commandant ne s’alarmait jamais en vain, prirent 
alors cette contenance grave qu’ont les militaires 
au  fort  du  danger,  lorsqu’ils  sont  fortement 
trempés et habitués à voir un peu loin dans les 
affaires  humaines.  Gérard  voulut  répondre,  et 
demander toutes les nouvelles politiques dont une 
partie  était  passée  sous  silence  par  le 
commandant ; mais un signe de Hulot lui imposa 

43



silence ; et tous les trois ils se mirent à regarder 
Marche-à-terre.  Ce  Chouan  ne  donna  pas  la 
moindre marque d’émotion en se voyant sous la 
surveillance de ces hommes aussi redoutables par 
leur intelligence que par leur force corporelle. La 
curiosité  des  deux officiers,  pour  lesquels  cette 
sorte  de  guerre  était  nouvelle,  fut  vivement 
excitée par le  commencement  d’une affaire qui 
offrait  un  intérêt  presque  romanesque ;  aussi 
voulurent-ils en plaisanter ; mais, au premier mot 
qui leur échappa, Hulot les regarda gravement et 
leur dit : – Tonnerre de Dieu ! n’allons pas fumer 
sur  le  tonneau  de  poudre,  citoyens.  C’est 
s’amuser  à  porter  de  l’eau  dans  un  panier  que 
d’avoir du courage hors de propos. – Gérard, dit-
il  ensuite  en  se  penchant  à  l’oreille  de  son 
adjudant,  approchez-vous  insensiblement  de  ce 
brigand ;  et  au  moindre  mouvement  suspect, 
tenez-vous prêt à lui passer votre épée au travers 
du  corps.  Quant  à  moi,  je  vais  prendre  des 
mesures  pour  soutenir  la  conversation,  si  nos 
inconnus veulent bien l’entamer.

Gérard  inclina  légèrement  la  tête  en  signe 
d’obéissance,  puis  il  se  mit  à  contempler  les 
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points de vue de cette vallée avec laquelle on a pu 
se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus 
attentivement et  marcha pour ainsi dire sur lui-
même  et  sans  affectation ;  mais  on  pense  bien 
que  le  paysage  était  la  dernière  chose  qu’il 
observa.  De  son  côté,  Marche-à-terre  laissa 
complètement  ignorer  si  la  manœuvre  de 
l’officier le mettait en péril ; à la manière dont il 
jouait avec le bout de son fouet, on eût dit qu’il 
pêchait à la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre 
position  devant  le  Chouan,  le  commandant  dit 
tout bas à Merle : – Donnez dix hommes d’élite à 
un  sergent  et  allez  les  poster  vous-même  au-
dessus de nous, à l’endroit  du sommet de cette 
côte où le chemin s’élargit en formant un plateau, 
et d’où vous apercevrez un bon ruban de queue 
de la route d’Ernée. Choisissez une place où le 
chemin  ne  soit  pas  flanqué  de  bois  et  d’où  le 
sergent  puisse  surveiller  la  campagne.  Appelez 
La-clef-des-cœurs, il est intelligent. Il n’y a point 
de quoi rire,  je ne donnerais  pas un décime de 
notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque.
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Pendant que le capitaine Merle exécutait  cet 
ordre avec une promptitude dont l’importance fut 
comprise,  le  commandant  agita  la  main  droite 
pour réclamer un profond silence des soldats qui 
l’entouraient  et  causaient  en jouant.  Il  ordonna, 
par  un  autre  geste,  de  reprendre  les  armes. 
Lorsque le calme fut établi, il porta les yeux d’un 
côté  de  la  route  à  l’autre,  écoutant  avec  une 
attention inquiète, comme s’il espérait surprendre 
quelque bruit étouffé, quelques sons d’armes ou 
des pas précurseurs de la lutte attendue. Son œil 
noir  et  perçant  semblait  sonder  les  bois  à  des 
profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant 
aucun indice, il consulta le sable de la route, à la 
manière des Sauvages, pour tâcher de découvrir 
quelques  traces  de  ces  invisibles  ennemis  dont 
l’audace lui  était  connue.  Désespéré de ne rien 
apercevoir  qui  justifiât  ses  craintes,  il  s’avança 
vers les côtés de la  route,  en gravit  les légères 
collines  avec  peine,  puis  il  en  parcourut 
lentement  les  sommets.  Tout  à  coup,  il  sentit 
combien son expérience était utile au salut de sa 
troupe,  et  descendit.  Son  visage  devint  plus 
sombre ;  car,  dans  ces  temps-là,  les  chefs 
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regrettaient  toujours de ne pas garder pour eux 
seuls  la  tâche  la  plus  périlleuse.  Les  autres 
officiers  et  les  soldats,  ayant  remarqué  la 
préoccupation  d’un  chef  dont  le  caractère  leur 
plaisait et dont la valeur était connue, pensèrent 
alors  que  son  extrême  attention  annonçait  un 
danger ;  mais  incapables  d’en  soupçonner  la 
gravité,  s’ils  restèrent  immobiles  et  retinrent 
presque  leur  respiration,  ce  fut  par  instinct. 
Semblables à ces chiens qui cherchent à deviner 
les intentions de l’habile chasseur dont l’ordre est 
incompréhensible,  mais  qui  lui  obéissent 
ponctuellement,  ces  soldats  regardèrent 
alternativement  la  vallée du Couësnon, les bois 
de  la  route  et  la  figure  sévère  de  leur 
commandant, en tachant d’y lire leur sort. Ils se 
consultaient  des  yeux,  et  plus  d’un  sourire  se 
répétait de bouche en bouche.

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune 
sergent  qui  passait  pour  le  bel  esprit  de  la 
compagnie, dit à voix basse : – Où diable nous 
sommes-nous  donc  fourrés  pour  que  ce  vieux 
troupier  de  Hulot  nous  fasse  une  mine  si 
marécageuse, il a l’air d’un conseil de guerre.
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Hulot  ayant  jeté  sur  Beau-pied  un  regard 
sévère, le silence exigé sous les armes régna tout 
à coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas 
tardifs  des conscrits,  sous les pieds desquels  le 
sable criait sourdement, rendaient un son régulier 
qui  ajoutait  une  vague  émotion  à  cette  anxiété 
générale.  Ce  sentiment  indéfinissable  sera 
compris seulement  de ceux qui,  en proie à une 
attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits 
les larges battements de leur cœur, redoublés par 
quelque bruit  dont  le  retour monotone semblait 
leur  verser  la  terreur,  goutte  à  goutte.  En  se 
replaçant au milieu de la route, le commandant 
commençait à se demander : – Me trompé-je ? Il 
regardait déjà avec une colère concentrée, qui lui 
sortait  en  éclairs  par  les  yeux,  le  tranquille  et 
stupide  Marche-à-terre ;  mais  l’ironie  sauvage 
qu’il sut démêler dans le regard terne du Chouan 
lui persuada de ne pas discontinuer de prendre ses 
mesures  salutaires.  En  ce  moment,  après  avoir 
accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle 
revint auprès de lui.  Les muets acteurs de cette 
scène, semblable à mille autres qui rendirent cette 
guerre  la  plus  dramatique de toutes,  attendirent 
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alors avec impatience de nouvelles impressions, 
curieux  de  voir  s’illuminer  par  d’autres 
manœuvres  les  points  obscurs  de  leur  situation 
militaire.

– Nous  avons  bien  fait,  capitaine,  dit  le 
commandant,  de  mettre  à  la  queue  du 
détachement  le  petit  nombre  de  patriotes  que 
nous  comptons  parmi  ces  réquisitionnaires. 
Prenez encore une douzaine de bons lurons, à la 
tête  desquels  vous  mettrez  le  sous-lieutenant 
Lebrun,  et  vous  les  conduirez  rapidement  à  la 
queue  du  détachement ;  ils  appuieront  les 
patriotes  qui  s’y  trouvent,  et  feront  avancer,  et 
vivement, toute la troupe de ces oiseaux-là, afin 
de  la  ramasser  en  deux  temps  vers  la  hauteur 
occupée par les camarades. Je vous attends.

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. 
Le  commandant  regarda  tour  à  tour  quatre 
hommes intrépides dont l’adresse et l’agilité lui 
étaient connues, il les appela silencieusement en 
les  désignant  du  doigt  et  leur  faisant  ce  signe 
amical qui consiste à ramener l’index vers le nez, 
par un mouvement rapide et répété ; ils vinrent.

49



– Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur 
dit-il,  quand  nous  avons  mis  à  la  raison  ces 
brigands qui  s’appellent  les Chasseurs  du Roi ; 
vous  savez  comment  ils  se  cachaient  pour 
canarder les Bleus.

À  cet  éloge  de  leur  savoir-faire,  les  quatre 
soldats  hochèrent  la  tête  en  faisant  une  moue 
significative.  Ils  montraient  de  ces  figures 
héroïquement  martiales  dont  l’insouciante 
résignation  annonçait  que,  depuis  la  lutte 
commencée  entre  la  France  et  l’Europe,  leurs 
idées  n’avaient  pas  dépassé  leur  giberne  en 
arrière  et  leur  baïonnette  en  avant.  Les  lèvres 
ramassées comme une bourse dont on serre les 
cordons, ils regardaient leur commandant d’un air 
attentif et curieux.

– Eh !  bien,  reprit  Hulot,  qui  possédait 
éminemment l’art de parler la langue pittoresque 
du  soldat,  il  ne  faut  pas  que  de  bons  lapins 
comme nous se laissent embêter par des Chouans, 
et il y en a ici, ou je ne me nomme pas Hulot. 
Vous allez, à vous quatre, battre les deux côtés de 
cette  route.  Le  détachement  va  filer  le  câble. 
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Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas descendre 
la garde, et éclairez-moi cela, vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du 
chemin.  Tous,  en  guise  de  remerciement, 
portèrent le revers de la main devant leurs vieux 
chapeaux à trois cornes dont le haut bord, battu 
par la pluie et affaibli par l’âge, se courbait sur la 
forme. L’un d’eux, nommé Larose, caporal connu 
de Hulot, lui dit en faisant sonner son fusil :

– On va leur siffler un air de clarinette, mon 
commandant.

Ils  partirent  les  uns  à  droite,  les  autres  à 
gauche. Ce ne fut pas sans une émotion secrète 
que  la  compagnie  les  vit  disparaître  des  deux 
côtés de la route. Cette anxiété fut partagée par le 
commandant, qui croyait les envoyer à une mort 
certaine.  Il  eut  même  un  frisson  involontaire 
lorsqu’il ne vit plus la pointe de leurs chapeaux. 
Officiers  et  soldats  écoutèrent  le  bruit 
graduellement  affaibli  des  pas  dans  les  feuilles 
sèches, avec un sentiment d’autant plus aigu qu’il 
était caché plus profondément. Il se rencontre à la 
guerre  des  scènes  où  quatre  hommes  risqués 
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causent  plus  d’effroi  que  les  milliers  de  morts 
étendus à Jemmapes. Ces physionomies militaires 
ont  des  expressions  si  multipliées,  si  fugitives, 
que leurs peintres sont obligés d’en appeler aux 
souvenirs  des  soldats,  et  de  laisser  les  esprits 
pacifiques étudier ces figures si dramatiques, car 
ces  orages  si  riches  en  détails  pourraient  être 
complètement  décrits  sans  d’interminables 
longueurs.

Au  moment  où  les  baïonnettes  des  quatre 
soldats  ne  brillèrent  plus,  le  capitaine  Merle 
revenait,  après  avoir  accompli  les  ordres  du 
commandant  avec la rapidité  de l’éclair.  Hulot, 
par deux ou trois commandements,  mit  alors le 
reste  de  sa  troupe  en  bataille  au  milieu  du 
chemin ; puis il ordonna de regagner le sommet 
de  la  Pèlerine  où  stationnait  sa  petite  avant-
garde ;  mais  il  marcha le dernier  et  à  reculons, 
afin d’observer les plus légers changements qui 
surviendraient sur tous les points de cette scène 
que  la  nature  avait  faite  si  ravissante,  et  que 
l’homme rendait si terrible. Il atteignit l’endroit 
où  Gérard  gardait  Marche-à-terre,  lorsque  ce 
dernier,  qui  avait  suivi,  d’un œil  indifférent  en 
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apparence,  toutes  les  manœuvres  du 
commandant,  mais  qui  regardait  alors avec une 
incroyable intelligence les deux soldats engagés 
dans les bois situés sur la droite de la route, se 
mit  à  siffler  trois  ou  quatre  fois  de  manière  à 
produire le cri clair et perçant de la chouette. Les 
trois  célèbres  contrebandiers  dont  les  noms ont 
déjà été cités employaient ainsi, pendant la nuit, 
certaines intonations de ce cri pour s’avertir des 
embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui les 
intéressait.  De  là  leur  était  venu  le  surnom de 
Chuin,  qui  signifie  chouette  ou  hibou  dans  le 
patois  de  ce  pays.  Ce  mot  corrompu  servit  à 
nommer  ceux  qui  dans  la  première  guerre 
imitèrent  les  allures  et  les  signaux de  ces  trois 
frères.  En  entendant  ce  sifflement  suspect,  le 
commandant  s’arrêta  pour  regarder  fixement 
Marche-à-terre.  Il  feignit  d’être  la  dupe  de  la 
niaise attitude du Chouan, afin de le garder près 
de lui comme un baromètre qui lui indiquât les 
mouvements  de  l’ennemi.  Aussi  arrêta-t-il  la 
main  de  Gérard  qui  s’apprêtait  à  dépêcher  le 
Chouan. Puis il plaça deux soldats à quelques pas 
de l’espion, et leur ordonna, à haute et intelligible 
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voix,  de  se  tenir  prêts  à  le  fusiller  au  moindre 
signe qui lui échapperait.  Malgré son imminent 
danger, Marche-à-terre ne laissa paraître aucune 
émotion,  et  le  commandant,  qui  l’étudiait, 
s’aperçut de cette insensibilité.

– Le serin n’en sait pas long, dit-il à Gérard. 
Ah ! ah ! il n’est pas facile de lire sur la figure 
d’un Chouan ; mais celui-ci s’est trahi par le désir 
de montrer  son intrépidité.  Vois-tu,  Gérard, s’il 
avait joué la terreur, j’allais le prendre pour un 
imbécile.  Lui et  moi nous aurions fait  la paire. 
J’étais au bout de ma gamme. Oh ! nous allons 
être attaqués ! Mais qu’ils viennent, maintenant je 
suis prêt.

Après avoir prononcé ces paroles à voix basse 
et d’un air de triomphe, le vieux militaire se frotta 
les  mains,  regarda  Marche-à-terre  d’un  air 
goguenard ;  puis  il  se  croisa  les  bras  sur  la 
poitrine, resta au milieu du chemin entre ses deux 
officiers  favoris,  et  attendit  le  résultat  de  ses 
dispositions.  Sûr  du  combat,  il  contempla  ses 
soldats d’un air calme.

– Oh ! il va y avoir du foutreau, dit Beau-pied 
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à  voix  basse,  le  commandant  s’est  frotté  les 
mains.

La  situation  critique  dans  laquelle  se 
trouvaient  placés  le  commandant  Hulot  et  son 
détachement, était une de celles où la vie est si 
réellement mise au jeu que les hommes d’énergie 
tiennent à honneur de s’y montrer pleins de sang-
froid et libres d’esprit. Là se jugent les hommes 
en  dernier  ressort.  Aussi  le  commandant,  plus 
instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de 
l’amour-propre à paraître le plus tranquille. Les 
yeux tour à tour fixés sur Marche-à-terre, sur le 
chemin  et  sur  les  bois,  il  n’attendait  pas  sans 
angoisse  le  bruit  de  la  décharge  générale  des 
Chouans qu’il croyait cachés, comme des lutins, 
autour de lui ; mais sa figure restait impassible. 
Au moment où tous les yeux des soldats étaient 
attachés  sur  les  siens,  il  plissa  légèrement  ses 
joues brunes marquées de petite vérole, retroussa 
fortement  sa  lèvre  droite,  cligna  des  yeux, 
grimace  toujours  prise  pour  un  sourire  par  ses 
soldats ; puis, il frappa Gérard sur l’épaule en lui 
disant :  –  Maintenant  nous  voilà  calmes,  que 
vouliez-vous me dire tout à l’heure ?
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– Dans  quelle  crise  nouvelle  sommes-nous 
donc, mon commandant ?

– La  chose  n’est  pas  neuve,  reprit-il  à  voix 
basse.  L’Europe  est  toute  contre  nous,  et  cette 
fois elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs se 
battent entre eux comme des chevaux sans avoine 
dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux 
dans leur  gouvernement,  ils  laissent  les  armées 
sans  secours.  Nous  sommes  abîmés  en  Italie ! 
Oui, mes amis, nous avons évacué Mantoue à la 
suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient 
de  perdre  la  bataille  de  Novi.  J’espère  que 
Masséna gardera les défilés de la Suisse envahie 
par  Souwarow.  Nous  sommes  enfoncés  sur  le 
Rhin. Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin 
défendra-t-il  les  frontières ?...  je  le  veux  bien ; 
mais  la  coalition  finira  par  nous  écraser,  et 
malheureusement le seul général qui puisse nous 
sauver  est  au  diable,  là-bas,  en  Égypte ! 
Comment reviendrait-il, au surplus ? l’Angleterre 
est maîtresse de la mer.

– L’absence de Bonaparte ne m’inquiète pas, 
commandant, répondit le jeune adjudant Gérard, 
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chez qui une éducation soignée avait développé 
un esprit supérieur. Notre révolution s’arrêterait 
donc ?  Ah !  nous  ne  sommes  pas  seulement 
chargés  de  défendre  le  territoire  de  la  France, 
nous avons une double mission. Ne devons-nous 
pas aussi conserver l’âme du pays, ces principes 
généreux de liberté, d’indépendance, cette raison 
humaine,  réveillée  par  nos  Assemblées,  et  qui 
gagnera,  j’espère,  de  proche  en  proche ?  La 
France est comme un voyageur chargé de porter 
une lumière, elle la garde d’une main et se défend 
de l’autre ; si vos nouvelles sont vraies, jamais, 
depuis  dix  ans,  nous  n’aurions  été  entourés  de 
plus  de  gens  qui  cherchent  à  la  souffler. 
Doctrines et pays, tout est près de périr.

– Hélas oui ! dit en soupirant le commandant 
Hulot. Ces polichinelles de Directeurs ont su se 
brouiller  avec  tous  les  hommes  qui  pouvaient 
bien mener  la  barque.  Bernadotte,  Carnot,  tout, 
jusqu’au citoyen Talleyrand, nous a quittés. Bref, 
il  ne  reste  plus  qu’un  seul  bon  patriote,  l’ami 
Fouché  qui  tient  tout  par  la  police ;  voilà  un 
homme ! Aussi est-ce lui qui m’a fait prévenir à 
temps  de  cette  insurrection.  Encore  nous  voilà 
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pris, j’en suis sûr, dans quelque traquenard.

– Oh !  si  l’armée ne se  mêle  pas  un peu de 
notre gouvernement, dit Gérard, les avocats nous 
remettront plus mal que nous ne l’étions avant la 
Révolution.  Est-ce  que  ces  chafouins-là 
s’entendent à commander !

– J’ai toujours peur, reprit Hulot, d’apprendre 
qu’ils  traitent  avec  les  Bourbons.  Tonnerre  de 
Dieu ! s’ils s’entendaient, dans quelle passe nous 
serions ici, nous autres ?

– Non, non, commandant, nous n’en viendrons 
pas là, dit Gérard. L’armée, comme vous le dites, 
élèvera la voix, et, pourvu qu’elle ne prenne pas 
ses expressions dans le vocabulaire de Pichegru, 
j’espère  que  nous  ne  nous  serons  pas  hachés 
pendant dix ans pour, après tout, faire pousser du 
lin et le voir filer à d’autres.

– Oh ! oui, s’écria le commandant, il nous en a 
furieusement coûté pour changer de costume.

– Eh !  bien,  dit  le  capitaine  Merle,  agissons 
toujours  ici  en  bons  patriotes,  et  tâchons 
d’empêcher nos Chouans de communiquer avec 
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la  Vendée ;  car  s’ils  s’entendent  et  que 
l’Angleterre s’en mêle, cette fois je ne répondrais 
pas  du  bonnet  de  la  République,  une  et 
indivisible.

Là, le cri de la chouette, qui se fit entendre à 
une  distance  assez  éloignée,  interrompit  la 
conversation.  Le  commandant,  plus  inquiet, 
examina derechef Marche-à-terre, dont la figure 
impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe 
de vie. Les conscrits, rassemblés par un officier, 
étaient  réunis  comme un  troupeau  de  bétail  au 
milieu  de  la  route,  à  trente  pas  environ  de  la 
compagnie  en  bataille.  Puis  derrière  eux,  à  dix 
pas,  se  trouvaient  les  soldats  et  les  patriotes 
commandés  par  le  lieutenant  Lebrun.  Le 
commandant  jeta  les  yeux  sur  cet  ordre  de 
bataille  et  regarda  une  dernière  fois  le  piquet 
d’hommes postés en avant sur la route. Content 
de ses dispositions, il se retournait pour ordonner 
de  se  mettre  en  marche,  lorsqu’il  aperçut  les 
cocardes  tricolores  des  deux  soldats  qui 
revenaient après avoir fouillé les bois situés sur la 
gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point 
reparaître  les  deux  éclaireurs  de  droite,  voulut 
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attendre leur retour.

– Peut-être,  est-ce  de  là  que  la  bombe  va 
partir, dit-il à ses deux officiers en leur montrant 
le bois où ses deux enfants perdus étaient comme 
ensevelis.

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient 
une espèce de rapport,  Hulot  cessa de regarder 
Marche-à-terre. Le Chouan se mit alors à siffler 
vivement, de manière à faire retentir son cri à une 
distance prodigieuse ; puis, avant qu’aucun de ses 
surveillants ne l’eût même couché en joue, il leur 
avait appliqué un coup de fouet qui les renversa 
sur  la  berme.  Aussitôt,  des  cris  ou  plutôt  des 
hurlements sauvages surprirent les Républicains. 
Une  décharge  terrible,  partie  du  bois  qui 
surmontait  le  talus  où  le  Chouan  s’était  assis, 
abattit  sept  ou  huit  soldats.  Marche-à-terre,  sur 
lequel  cinq  ou  six  hommes  tirèrent  sans 
l’atteindre,  disparut  dans  le  bois  après  avoir 
grimpé  le  talus  avec  la  rapidité  d’un  chat 
sauvage ; ses sabots roulèrent dans le fossé, et il 
fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux  pieds  les  gros 
souliers  ferrés  que  portaient  habituellement  les 
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Chasseurs du Roi. Aux premiers cris jetés par les 
Chouans, tous les conscrits sautèrent dans le bois 
à droite, semblables à ces troupes d’oiseaux qui 
s’envolent à l’approche d’un voyageur.

– Feu sur ces mâtins-là ! cria le commandant.

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits 
avaient su se mettre tous à l’abri de cette fusillade 
en  s’adossant  à  des  arbres ;  et,  avant  que  les 
armes eussent été rechargées, ils avaient disparu.

– Décrétez donc des légions départementales ! 
hein ? dit Hulot à Gérard. Il faut être bête comme 
un  Directoire  pour  vouloir  compter  sur  la 
réquisition  de  ce  pays-ci.  Les  Assemblées 
feraient mieux de ne pas nous voter tant d’habits, 
d’argent, de munitions, et de nous en donner.

– Voilà des crapauds qui aiment mieux leurs 
galettes que le pain de munition, dit Beau-pied, le 
malin de la compagnie.

À ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire 
partis du sein de la troupe républicaine honnirent 
les déserteurs,  mais  le  silence se rétablit  tout  à 
coup.  Les  soldats  virent  descendre  péniblement 
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du talus les deux chasseurs que le commandant 
avait  envoyés  battre  les  bois  de  la  droite.  Le 
moins  blessé des  deux soutenait  son camarade, 
qui  abreuvait  le  terrain  de  son  sang.  Les  deux 
pauvres  soldats  étaient  parvenus à  moitié  de la 
pente  lorsque  Marche-à-terre  montra  sa  face 
hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu’il les 
acheva d’un seul coup, et ils roulèrent pesamment 
dans le fossé. À peine avait-on vu sa grosse tête 
que  trente  canons  de  fusils  se  levèrent ;  mais 
semblable à une figure fantasmagorique, il avait 
disparu derrière les fatales touffes de genêts. Ces 
événements,  qui  exigent  tant  de  mots,  se 
passèrent  en  un  moment ;  puis,  en  un  moment 
aussi, les patriotes et les soldats de l’arrière-garde 
rejoignirent le reste de l’escorte.

– En avant ! s’écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement à l’endroit 
élevé et  découvert  où le piquet  avait  été placé. 
Là, le commandant mit la compagnie en bataille ; 
mais il n’aperçut aucune démonstration hostile de 
la part des Chouans, et crut que la délivrance des 
conscrits était le seul but de cette embuscade.
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– Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis, 
m’annoncent  qu’ils  ne  sont  pas  nombreux. 
Marchons au pas accéléré, nous atteindrons peut-
être Ernée sans les avoir sur le dos.

Ces  mots  furent  entendus  d’un  conscrit 
patriote qui sortit des rangs et se présenta devant 
Hulot.

– Mon  général,  dit-il,  j’ai  déjà  fait  cette 
guerre-là en contre-chouan. Peut-on vous toucher 
deux mots ?

– C’est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à 
l’audience,  dit  le  commandant  à  l’oreille  de 
Merle.  –  Allons,  plaide,  répondit-il  au  jeune 
Fougerais.

– Mon  commandant,  les  Chouans  ont  sans 
doute  apporté  des  armes  aux  hommes  avec 
lesquels ils viennent de se recruter.  Or, si nous 
levons  la  semelle  devant  eux,  ils  iront  nous 
attendre à chaque coin de bois,  et  nous tueront 
jusqu’au  dernier  avant  que  nous  arrivions  à 
Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec 
des  cartouches.  Pendant  l’escarmouche,  qui 
durera encore plus de temps que tu ne le crois, 
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l’un  de  mes  camarades  ira  chercher  la  garde 
nationale  et  les  compagnies  franches  de 
Fougères.  Quoique  nous  ne  soyons  que  des 
conscrits,  tu verras alors si  nous sommes de la 
race des corbeaux.

– Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?

– Juges-en toi-même, citoyen commandant !

Il amena Hulot à un endroit du plateau où le 
sable  avait  été  remué  comme  avec  un  râteau ; 
puis,  après  le  lui  avoir  fait  remarquer,  il  le 
conduisit assez avant dans un sentier où ils virent 
les  vestiges  du  passage  d’un  grand  nombre 
d’hommes. Les feuilles y étaient empreintes dans 
la terre battue.

– Ceux-là  sont  les  Gars  de  Vitré,  dit  le 
Fougerais,  ils  sont  allés  se  joindre  aux  Bas-
Normands.

– Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda 
Hulot.

– Gudin, mon commandant.

– Eh !  bien,  Gudin,  je  te  fais  caporal  de  tes 
bourgeois. Tu m’as l’air d’un homme solide. Je te 
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charge de choisir celui de tes camarades qu’il faut 
envoyer à Fougères. Tu te tiendras à côté de moi. 
D’abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les 
fusils,  les gibernes et  les habits de nos pauvres 
camarades que ces brigands viennent de coucher 
dans le chemin. Vous ne resterez pas ici à manger 
des coups de fusil sans en rendre.

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la 
dépouille des morts, et la compagnie entière les 
protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois 
de manière qu’ils réussirent à dépouiller les morts 
sans perdre un seul homme.

– Ces Bretons-là, dit Hulot à Gérard, feront de 
fameux fantassins, si jamais la gamelle leur va.

L’émissaire de Gudin partit en courant par un 
sentier  détourné  dans  les  bois  de  gauche.  Les 
soldats,  occupés  à  visiter  leurs  armes, 
s’apprêtèrent  au  combat,  le  commandant  les 
passa  en  revue,  leur  sourit,  alla  se  planter  à 
quelques  pas  en  avant  avec  ses  deux  officiers 
favoris,  et  attendit  de  pied  ferme  l’attaque  des 
Chouans.  Le silence régna de nouveau pendant 
un instant,  mais  il  ne  fut  pas  de longue durée. 
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Trois  cents  Chouans,  dont  les  costumes  étaient 
identiques  avec  ceux  des  réquisitionnaires, 
débouchèrent par les bois de la droite et vinrent 
sans ordre, en poussant de véritables hurlements, 
occuper toute la route devant le faible bataillon 
des Bleus. Le commandant rangea ses soldats en 
deux parties égales qui présentaient chacune un 
front de dix hommes. Il plaça au milieu de ces 
deux troupes ses douze réquisitionnaires équipés 
en toute hâte,  et se mit à leur tête.  Cette petite 
armée était protégée par deux ailes de vingt-cinq 
hommes chacune, qui manœuvrèrent sur les deux 
côtés du chemin sous les ordres de Gérard et de 
Merle.  Ces  deux  officiers  devaient  prendre  à 
propos les Chouans en flanc et les empêcher de 
s’égailler.  Ce  mot  du  patois  de  ces  contrées 
exprime  l’action  de  se  répandre  dans  la 
campagne, où chaque paysan allait se poster de 
manière à tirer les Bleus sans danger ; les troupes 
républicaines  ne  savaient  plus  alors  où prendre 
leurs ennemis.

Ces  dispositions,  ordonnées  par  le 
commandant  avec  la  rapidité  voulue  en  cette 
circonstance,  communiquèrent  sa  confiance aux 
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soldats,  et  tous  marchèrent  en  silence  sur  les 
Chouans. Au bout de quelques minutes exigées 
par la marche des deux corps l’un vers l’autre, il 
se fit une décharge à bout portant qui répandit la 
mort dans les deux troupes. En ce moment,  les 
deux ailes républicaines auxquelles les Chouans 
n’avaient  pu  rien  opposer,  arrivèrent  sur  leurs 
flancs,  et  par  une  fusillade  vive  et  serrée, 
semèrent la mort et le désordre au milieu de leurs 
ennemis.  Cette  manœuvre  rétablit  presque 
l’équilibre numérique entre les deux partis. Mais 
le  caractère  des  Chouans  comportait  une 
intrépidité et une constance à toute épreuve ; ils 
ne bougèrent pas, leur perte ne les ébranla point, 
ils se serrèrent et tâchèrent d’envelopper la petite 
troupe noire et bien alignée des Bleus, qui tenait 
si  peu d’espace qu’elle  ressemblait  à  une reine 
d’abeilles  au  milieu  d’un  essaim.  Il  s’engagea 
donc un de ces combats horribles où le bruit de la 
mousqueterie, rarement entendu, est remplacé par 
le cliquetis de ces luttes à armes blanches pendant 
lesquelles  on  se  bat  corps  à  corps,  et  où,  à 
courage égal, le nombre décide de la victoire. Les 
Chouans l’auraient emporté de prime abord si les 
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deux  ailes,  commandées  par  Merle  et  Gérard, 
n’avaient réussi à opérer deux ou trois décharges 
qui prirent en écharpe la queue de leurs ennemis. 
Les  Bleus  de  ces  deux  ailes  auraient  dû  rester 
dans leurs  positions et  continuer  ainsi  d’ajuster 
avec  adresse  leurs  terribles  adversaires ;  mais, 
animés  par  la  vue  des  dangers  que  courait  cet 
héroïque bataillon de soldats alors complètement 
entouré par les Chasseurs du Roi, ils se jetèrent 
sur la route comme des furieux, la baïonnette en 
avant,  et  rendirent  la  partie  plus  égale  pour 
quelques instants.  Les deux troupes se livrèrent 
alors à un acharnement aiguisé par toute la fureur 
et la cruauté de l’esprit de parti qui firent de cette 
guerre  une  exception.  Chacun,  attentif  à  son 
danger, devint silencieux. La scène fut sombre et 
froide comme la mort. Au milieu de ce silence, 
on n’entendait, à travers le cliquetis des armes et 
le  grincement  du  sable  sous  les  pieds,  que  les 
exclamations sourdes et graves échappées à ceux 
qui, blessés grièvement ou mourants, tombaient à 
terre.  Au  sein  du  parti  républicain,  les  douze 
réquisitionnaires défendaient avec un tel courage 
le commandant, occupé à donner des avis et des 
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ordres  multipliés,  que  plus  d’une  fois  deux  ou 
trois soldats crièrent : – Bravo ! les recrues.

Hulot,  impassible  et  l’œil  à  tout,  remarqua 
bientôt parmi les Chouans un homme qui, entouré 
comme  lui  d’une  troupe  d’élite,  devait  être  le 
chef. Il lui parut nécessaire de bien connaître cet 
officier ; mais il fit à plusieurs reprises de vains 
efforts  pour  en  distinguer  les  traits  que  lui 
dérobaient  toujours  les  bonnets  rouges  et  les 
chapeaux à grands bords.  Seulement,  il  aperçut 
Marche-à-terre qui, placé à côté de son général, 
répétait les ordres d’une voix rauque, et dont la 
carabine  ne  restait  jamais  inactive.  Le 
commandant  s’impatienta  de  cette  contrariété 
renaissante.  Il  mit  l’épée  à  la  main,  anima  ses 
réquisitionnaires,  chargea  sur  le  centre  des 
Chouans  avec  une  telle  furie  qu’il  troua  leur 
masse  et  put  entrevoir  le  chef,  dont 
malheureusement  la  figure  était  entièrement 
cachée  par  un  grand  feutre  à  cocarde  blanche. 
Mais  l’inconnu,  surpris  d’une  si  audacieuse 
attaque, fit un mouvement rétrograde en relevant 
son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis 
à Hulot de prendre à la hâte le signalement de ce 
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personnage.  Ce  jeune  chef,  auquel  Hulot  ne 
donna  pas  plus  de  vingt-cinq  ans,  portait  une 
veste de chasse en drap vert. Sa ceinture blanche 
contenait  des pistolets. Ses gros souliers étaient 
ferrés comme ceux des Chouans. Des guêtres de 
chasseur montant jusqu’aux genoux et s’adaptant 
à une culotte de coutil très grossier complétaient 
ce costume qui laissait voir une taille moyenne, 
mais  svelte  et  bien  prise.  Furieux  de  voir  les 
Bleus arrivés jusqu’à sa personne, il abaissa son 
chapeau  et  s’avança  vers  eux ;  mais  il  fut 
promptement  entouré  par  Marche-à-terre  et  par 
quelques Chouans alarmés. Hulot crut apercevoir, 
à travers les intervalles laissés par les têtes qui se 
pressaient  autour  de ce  jeune homme,  un large 
cordon rouge sur une veste entrouverte. Les yeux 
du commandant, attirés d’abord par cette royale 
décoration,  alors  complètement  oubliée,  se 
portèrent  soudain  sur  un  visage  qu’il  perdit 
bientôt de vue, forcé par les accidents du combat 
de veiller à la sûreté et aux évolutions de sa petite 
troupe. Aussi, à peine vit-il des yeux étincelants 
dont la couleur lui échappa, des cheveux blonds 
et  des  traits  assez délicats,  brunis  par  le  soleil. 
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Cependant  il  fut  frappé  de  l’éclat  d’un  cou  nu 
dont la blancheur était rehaussée par une cravate 
noire,  lâche  et  négligemment  nouée.  L’attitude 
fougueuse et animée du jeune chef était militaire, 
à la manière de ceux qui veulent dans un combat 
une certaine poésie de convention. Sa main bien 
gantée agitait en l’air une épée qui flamboyait au 
soleil.  Sa  contenance accusait  tout  à  la  fois  de 
l’élégance  et  de  la  force.  Son  exaltation 
consciencieuse, relevée encore par les charmes de 
la jeunesse, par des manières distinguées, faisait 
de cet émigré une gracieuse image de la noblesse 
française ; il contrastait vivement avec Hulot, qui, 
à quatre pas de lui, offrait à son tour une image 
vivante  de  cette  énergique  République  pour 
laquelle  ce  vieux  soldat  combattait,  et  dont  la 
figure  sévère,  l’uniforme  bleu  à  revers  rouges 
usés,  les  épaulettes  noircies  et  pendant  derrière 
les épaules,  peignaient  si  bien les besoins et  le 
caractère.

La  pose  gracieuse  et  l’expression  du  jeune 
homme n’échappèrent pas à Hulot, qui s’écria en 
voulant  le  joindre :  –  Allons,  danseur  d’Opéra, 
avance donc que je te démolisse.
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Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son 
désavantage  momentané,  s’avança  par  un 
mouvement  de  désespoir ;  mais  au  moment  où 
ses  gens  le  virent  se  hasardant  ainsi,  tous  se 
ruèrent sur les Bleus. Soudain une voix douce et 
claire  domina  le  bruit  du  combat :  –  Ici  saint 
Lescure est mort ! Ne le vengerez-vous pas ?

À  ces  mots  magiques,  l’effort  des  Chouans 
devint  terrible,  et  les  soldats  de  la  République 
eurent grande peine à se maintenir, sans rompre 
leur petit ordre de bataille.

– Si ce n’était pas un jeune homme, se disait 
Hulot en rétrogradant pied à pied, nous n’aurions 
pas été attaqués.  A-t-on jamais  vu les Chouans 
livrant  bataille ?  Mais  tant  mieux,  on  ne  nous 
tuera pas comme des chiens le long de la route. 
Puis, élevant la voix de manière à faire retentir 
les  bois :  –  Allons,  vivement,  mes  lapins ! 
Allons-nous  nous  laisser  embêter par  des 
brigands ?

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici 
l’expression dont se servit le brave commandant, 
n’en  est  qu’un  faible  équivalent ;  mais  les 
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vétérans  sauront  y  substituer  le  véritable,  qui 
certes est d’un plus haut goût soldatesque.

– Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant, 
rappelez  vos  hommes,  formez-les  en  bataillon, 
reformez-vous en arrière, tirez sur ces chiens-là et 
finissons-en.

L’ordre  de  Hulot  fut  difficilement  exécuté ; 
car  en  entendant  la  voix  de  son  adversaire,  le 
jeune chef s’écria :

– Par sainte Anne d’Auray, ne les lâchez pas ! 
égaillez-vous, mes gars.

Quand les deux ailes commandées par Merle 
et  Gérard  se  séparèrent  du  gros  de  la  mêlée, 
chaque  petit  bataillon  fut  alors  suivi  par  des 
Chouans obstinés et bien supérieurs en nombre. 
Ces vieilles peaux de biques entourèrent de toutes 
parts  les  soldats  de  Merle  et  de  Gérard,  en 
poussant de nouveau leurs cris sinistres et pareils 
à des hurlements.

– Taisez-vous donc, messieurs, on ne s’entend 
pas tuer ! s’écria Beau-pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. 
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Au  lieu  de  se  battre  sur  un  seul  point,  les 
Républicains  se  défendirent  sur  trois  endroits 
différents du plateau de la Pèlerine, et le bruit de 
la fusillade éveilla tous les échos de ces vallées 
naguère si paisibles. La victoire aurait pu rester 
indécise pendant des heures entières, ou la lutte 
se serait terminée faute de combattants. Bleus et 
Chouans déployaient une égale valeur.  La furie 
allait croissant de part et d’autre, lorsque dans le 
lointain  un  tambour  résonna  faiblement ;  et, 
d’après  la  direction  du  bruit,  le  corps  qu’il 
annonçait devait traverser la vallée de Couësnon.

– C’est  la  garde  nationale  de  Fougères ! 
s’écria  Gudin  d’une voix  forte ;  Vannier  l’aura 
rencontrée.

À cette exclamation qui parvint à l’oreille du 
jeune chef des Chouans et de son féroce aide de 
camp,  les  royalistes  firent  un  mouvement 
rétrograde, que réprima bientôt un cri bestial jeté 
par  Marche-à-terre.  Sur  deux  ou  trois  ordres 
donnés à voix basse par le chef et transmis par 
Marche-à-terre  aux  Chouans  en  bas-breton,  ils 
opérèrent  leur  retraite  avec  une  habileté  qui 
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déconcerta  les  Républicains  et  même  leur 
commandant. Au premier ordre, les plus valides 
des Chouans se mirent en ligne et présentèrent un 
front respectable, derrière lequel les blessés et le 
reste  des  leurs  se  retirèrent  pour  charger  leurs 
fusils.  Puis  tout  à  coup,  avec  cette  agilité  dont 
l’exemple  a  déjà  été  donné par  Marche-à-terre, 
les blessés gagnèrent le haut de l’éminence qui 
flanquait la route à droite, et y furent suivis par la 
moitié  des  Chouans  qui  la  gravirent  lestement 
pour en occuper le sommet, en ne montrant plus 
aux Bleus que leurs têtes énergiques.  Là, ils se 
firent  un  rempart  des  arbres,  et  dirigèrent  les 
canons de leurs fusils sur le reste de l’escorte qui, 
d’après  les  commandements  réitérés  de  Hulot, 
s’était  rapidement  mis  en  ligne,  afin  d’opposer 
sur la  route un front  égal  à celui des Chouans. 
Ceux-ci  reculèrent  lentement  et  défendirent  le 
terrain en pivotant de manière à se ranger sous le 
feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le 
fossé qui bordait  la  route,  ils  grimpèrent à leur 
tour le talus élevé dont la lisière était occupée par 
les  leurs,  et  les  rejoignirent  en  essuyant 
bravement  le  feu  des  Républicains  qui  les 

75



fusillèrent avec assez d’adresse pour joncher de 
corps  le  fossé.  Les  gens  qui  couronnaient 
l’escarpement répondirent par un feu non moins 
meurtrier.  En ce moment,  la garde nationale de 
Fougères arriva sur le lieu du combat au pas de 
course,  et  sa  présence  termina  l’affaire.  Les 
gardes  nationaux  et  quelques  soldats  échauffés 
dépassaient  déjà  la  berme  de  la  route  pour 
s’engager  dans  les  bois ;  mais  le  commandant 
leur cria de sa voix martiale : – Voulez-vous vous 
faire démolir là-bas !

Ils  rejoignirent  alors  le  bataillon  de  la 
République, à qui le champ de bataille était resté 
non  sans  de  grandes  pertes.  Tous  les  vieux 
chapeaux furent mis au bout des baïonnettes, les 
fusils  se  hissèrent,  et  les  soldats  crièrent 
unanimement,  à  deux  reprises :  Vive  la 
République !  Les  blessés  eux-mêmes,  assis  sur 
l’accotement  de  la  route,  partagèrent  cet 
enthousiasme, et Hulot pressa la main de Gérard 
en lui disant : – Hein ! voilà ce qui s’appelle des 
lapins !

Merle fut chargé d’ensevelir les morts dans un 
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ravin de la route.  D’autres soldats s’occupèrent 
du  transport  des  blessés.  Les  charrettes  et  les 
chevaux  des  fermes  voisines  furent  mis  en 
réquisition,  et  l’on  s’empressa  d’y  placer  les 
camarades  souffrants  sur  les  dépouilles  des 
morts.  Avant  de  partir,  la  garde  nationale  de 
Fougères  remit  à  Hulot  un  Chouan 
dangereusement blessé qu’elle avait  pris au bas 
de  la  côte  abrupte  par  où  s’échappèrent  les 
Chouans, et où il avait roulé, trahi par ses forces 
expirantes.

– Merci de votre coup de main, citoyens, dit le 
commandant. Tonnerre de Dieu ! sans vous, nous 
pouvions  passer  un  rude  quart  d’heure.  Prenez 
garde à vous ! la guerre est commencée. Adieu, 
mes  braves.  Puis,  Hulot  se  tournant  vers  le 
prisonnier. – Quel est le nom de ton général ? lui 
demanda-t-il.

– Le Gars.

– Qui ? Marche-à-terre.

– Non, le Gars.

– D’où le Gars est-il venu ?
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À cette question, le Chasseur du Roi, dont la 
figure  rude  et  sauvage  était  abattue  par  la 
douleur, garda le silence, prit son chapelet et se 
mit à réciter des prières.

– Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant à 
cravate noire ? Il a été envoyé par le tyran et ses 
alliés Pitt et Cobourg.

À ces mots, le Chouan, qui n’en savait pas si 
long, releva fièrement la tête : – Envoyé par Dieu 
et  le  Roi !  Il  prononça  ces  paroles  avec  une 
énergie qui épuisa ses forces. Le commandant vit 
qu’il  était  difficile  de  questionner  un  homme 
mourant  dont  toute  la  contenance  trahissait  un 
fanatisme obscur, et détourna la tête en fronçant 
le  sourcil.  Deux  soldats,  amis  de  ceux  que 
Marche-à-terre  avait  si  brutalement  dépêchés 
d’un coup de fouet sur l’accotement de la route, 
car ils y étaient morts, se reculèrent de quelques 
pas, ajustèrent le Chouan, dont les yeux fixes ne 
se baissèrent pas devant les canons dirigés sur lui, 
le tirèrent à bout portant, et il tomba. Lorsque les 
soldats s’approchèrent pour dépouiller le mort, il 
cria fortement encore : – Vive le Roi !
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– Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-cœurs, va-
t’en manger de la galette chez ta bonne Vierge. 
Ne vient-il  pas nous crier au nez vive le tyran, 
quand on le croit frit !

– Tenez,  mon  commandant,  dit  Beau-pied, 
voici les papiers du brigand.

– Oh !  oh !  s’écria  La-clef-des-cœurs,  venez 
donc  voir  ce  fantassin  du  bon  Dieu  qui  a  des 
couleurs sur l’estomac ?

Hulot et  quelques soldats vinrent entourer le 
corps entièrement nu du Chouan, et ils aperçurent 
sur sa poitrine une espèce de tatouage de couleur 
bleuâtre  qui  représentait  un  cœur  enflammé. 
C’était  le  signe  de  ralliement  des  initiés  de  la 
confrérie  du  Sacré-Cœur.  Au-dessous  de  cette 
image  Hulot  put  lire :  Marie  Lambrequin,  sans 
doute le nom du Chouan.

– Tu vois bien, La-clef-des-cœurs ! dit Beau-
pied.  Eh !  bien,  tu  resterais  cent  décades  sans 
deviner à quoi sert ce fourniment-là.

– Est-ce que je me connais aux uniformes du 
pape ! répliqua La-clef-des-cœurs.
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– Méchant  pousse-caillou,  tu  ne  t’instruiras 
donc  jamais ?  reprit  Beau-pied.  Comment  ne 
vois-tu  pas  qu’on  a  promis  à  ce  coco-là  qu’il 
ressusciterait, et qu’il s’est peint le gésier pour se 
reconnaître.

À cette saillie, qui n’était pas sans fondement, 
Hulot  lui-même ne  put  s’empêcher  de  partager 
l’hilarité  générale.  En  ce  moment  Merle  avait 
achevé de faire ensevelir les morts, et les blessés 
avaient été, tant bien que mal, arrangés dans deux 
charrettes par leurs camarades. Les autres soldats, 
rangés d’eux-mêmes sur deux files le long de ces 
ambulances  improvisées,  descendaient  le  revers 
de la montagne qui regarde le Maine, et d’où l’on 
aperçoit la belle vallée de la Pèlerine, rivale de 
celle  du  Couësnon.  Hulot,  accompagné  de  ses 
deux  amis,  Merle  et  Gérard,  suivit  alors 
lentement ses soldats, en souhaitant d’arriver sans 
malheur à Ernée, où les blessés devaient trouver 
des secours. Ce combat, presque ignoré au milieu 
des  grands  événements  qui  se  préparaient  en 
France,  prit  le  nom  du  lieu  où  il  fut  livré. 
Cependant  il  obtint  quelque  attention  dans 
l’Ouest,  dont  les  habitants  occupés  de  cette 
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seconde  prise  d’armes  y  remarquèrent  un 
changement  dans  la  manière  dont  les  Chouans 
recommençaient la guerre. Autrefois ces gens-là 
n’eussent  pas  attaqué  des  détachements  si 
considérables. Selon les conjectures de Hulot, le 
jeune royaliste  qu’il  avait  aperçu devait  être  le 
Gars, nouveau général envoyé en France par les 
princes,  et  qui,  selon  la  coutume  des  chefs 
royalistes, cachait son titre et son nom sous un de 
ces  sobriquets  appelés  noms  de  guerre.  Cette 
circonstance rendait le commandant aussi inquiet 
après  sa  triste  victoire  qu’au  moment  où  il 
soupçonna l’embuscade, il se retourna à plusieurs 
reprises pour contempler le plateau de la Pèlerine 
qu’il laissait derrière lui, et d’où arrivait encore, 
par intervalles, le son étouffé des tambours de la 
garde nationale qui descendait dans la vallée de 
Couësnon  en  même  temps  que  les  Bleus 
descendaient dans la vallée de la Pèlerine.

– Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement à ses 
deux  amis,  qui  puisse  deviner  le  motif  de 
l’attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de 
fusil sont un commerce, et je ne vois pas encore 
ce qu’ils gagnent à ceux-ci. Ils auront au moins 
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perdu  cent  hommes,  et  nous,  ajouta-t-il  en 
retroussant  sa  joue  droite  et  clignant  des  yeux 
pour sourire, nous n’en avons pas perdu soixante. 
Tonnerre  de  Dieu !  je  ne  comprends  pas  la 
spéculation.  Les  drôles  pouvaient  bien  se 
dispenser  de  nous  attaquer,  nous  aurions  passé 
comme des lettres à la poste, et je ne vois pas à 
quoi  leur  a  servi  de  trouer  nos  hommes.  Et  il 
montra par un geste triste les deux charrettes de 
blessés.  –  Ils  auront  peut-être  voulu  nous  dire 
bonjour, ajouta-t-il.

– Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos 
cent cinquante serins, répondit Merle.

– Les réquisitionnaires auraient sauté comme 
des grenouilles dans le bois que nous ne serions 
pas  allés  les  y  repêcher,  surtout  après  avoir 
essuyé une bordée, répliqua Hulot. – Non, non, 
reprit-il,  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Il  se 
retourna encore vers la Pèlerine. – Tenez, s’écria-
t-il, voyez ?

Quoique  les  trois  officiers  fussent  déjà 
éloignés de ce fatal  plateau,  leurs yeux exercés 
reconnurent  facilement  Marche-à-terre  et 
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quelques Chouans qui l’occupaient de nouveau.

– Allez  au  pas  accéléré !  cria  Hulot  à  sa 
troupe,  ouvrez le  compas et  faites  marcher  vos 
chevaux  plus  vite  que  ça.  Ont-ils  les  jambes 
gelées ? Ces bêtes-là seraient-elles aussi des Pitt 
et Cobourg ?

Ces paroles imprimèrent à la petite troupe un 
mouvement rapide.

– Quant au mystère dont l’obscurité me paraît 
difficile  à percer,  Dieu veuille,  mes amis,  dit-il 
aux deux officiers,  qu’il  ne  se  débrouille  point 
par  des  coups  de  fusil  à  Ernée.  J’ai  bien  peur 
d’apprendre  que  la  route  de  Mayenne  nous  est 
encore coupée par les sujets du roi.

Le  problème  de  stratégie  qui  hérissait  la 
moustache du commandant Hulot ne causait pas, 
en  ce  moment,  une  moins  vive  inquiétude  aux 
gens  qu’il  avait  aperçus  sur  le  sommet  de  la 
Pèlerine. Aussitôt que le bruit du tambour de la 
garde  nationale  fougeraise  n’y  retentit  plus,  et 
que Marche-à-terre eut aperçu les Bleus au bas de 
la longue rampe qu’ils avaient  descendue, il  fit 
entendre  gaiement  le  cri  de  la  chouette,  et  les 
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Chouans  reparurent,  mais  moins  nombreux. 
Plusieurs d’entre eux étaient sans doute occupés à 
placer les blessés dans le village de la Pèlerine, 
situé sur le revers de la montagne qui regarde la 
vallée  de  Couësnon.  Deux  ou  trois  chefs  des 
Chasseurs  du  Roi  vinrent  auprès  de  Marche-à-
terre. À quatre pas d’eux, le jeune noble, assis sur 
une  roche  de  granit,  semblait  absorbé  dans  les 
nombreuses  pensées  excitées  par  les  difficultés 
que son entreprise présentait déjà. Marche-à-terre 
fit avec sa main une espèce d’auvent au-dessus de 
son front pour se garantir les yeux de l’éclat du 
soleil,  et  contempla  tristement  la  route  que 
suivaient les Républicains à travers la vallée de la 
Pèlerine.  Ses  petits  yeux  noirs  et  perçants 
essayaient  de  découvrir  ce  qui  se  passait  sur 
l’autre rampe, à l’horizon de la vallée.

– Les  Bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit 
d’une  voix  farouche  celui  des  chefs  qui  se 
trouvait le plus près de Marche-à-terre.

– Par  sainte  Anne  d’Auray !  reprit  un  autre, 
pourquoi  nous  as-tu  fait  battre ?  Était-ce  pour 
sauver ta peau ?
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Marche-à-terre  lança  sur  le  questionneur  un 
regard comme venimeux et  frappa le  sol  de sa 
lourde carabine.

– Suis-je le chef ? demanda-t-il. Puis après une 
pause : – Si vous vous étiez battus tous comme 
moi,  pas  un  de  ces  Bleus-là  n’aurait  échappé, 
reprit-il en montrant les restes du détachement de 
Hulot.  Peut-être,  la  voiture  serait-elle  alors 
arrivée jusqu’ici.

– Crois-tu,  reprit  un  troisième,  qu’ils 
penseraient à l’escorter ou à la retenir, si nous les 
avions laissé passer tranquillement ? Tu as voulu 
sauver ta peau de chien, parce que tu ne croyais 
pas  les  Bleus en route.  –  Pour  la  santé  de son 
groin,  ajouta  l’orateur  en  se  tournant  vers  les 
autres,  il  nous  a  fait  saigner,  et  nous  perdrons 
encore vingt mille francs de bon or...

– Groin toi-même ! s’écria Marche-à-terre en 
se reculant de trois pas et ajustant son agresseur. 
Ce n’est pas les Bleus que tu hais, c’est l’or que 
tu  aimes.  Tiens,  tu  mourras  sans  confession, 
vilain damné, qui n’as pas communié cette année.

Cette  insulte irrita  le  Chouan au point  de le 
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faire pâlir,  et  un sourd grognement  sortit  de sa 
poitrine pendant qu’il se mit en mesure d’ajuster 
Marche-à-terre. Le jeune chef s’élança entre eux, 
il leur fit tomber les armes des mains en frappant 
leurs carabines avec le canon de la sienne ; puis il 
demanda  l’explication  de  cette  dispute,  car  la 
conversation  avait  été  tenue  en  bas-breton, 
idiome qui ne lui était pas très familier.

– Monsieur le marquis, dit Marche-à-terre en 
achevant son discours, c’est d’autant plus mal à 
eux  de  m’en  vouloir  que  j’ai  laissé  en  arrière 
Pille-miche qui saura peut-être sauver la voiture 
des griffes des voleurs.

Et  il  montra  les  Bleus  qui,  pour  ces  fidèles 
serviteurs de l’Autel et du Trône, étaient tous les 
assassins de Louis XVI et des brigands.

– Comment !  s’écria  le  jeune  homme  en 
colère,  c’est  donc  pour  arrêter  une  voiture  que 
vous  restez  encore  ici,  lâches  qui  n’avez  pu 
remporter une victoire dans le premier combat où 
j’ai commandé ! Mais comment triompherait-on 
avec  de  semblables  intentions ?  Les  défenseurs 
de Dieu et du Roi sont-ils donc des pillards ? Par 
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sainte  Anne  d’Auray !  nous  avons  à  faire  la 
guerre  à  la  République  et  non  aux  diligences. 
Ceux  qui  désormais  se  rendront  coupables 
d’attaques  si  honteuses  ne  recevront  pas 
l’absolution  et  ne  profiteront  pas  des  faveurs 
réservées aux braves serviteurs du Roi.

Un  sourd  murmure  s’éleva  du  sein  de  cette 
troupe.  Il  était  facile  de  voir  que  l’autorité  du 
nouveau chef, si difficile à établir sur ces hordes 
indisciplinées,  allait  être  compromise.  Le  jeune 
homme,  auquel  ce  mouvement  n’avait  pas 
échappé,  cherchait  déjà  à  sauver  l’honneur  du 
commandement,  lorsque  le  trot  d’un  cheval 
retentit au milieu du silence. Toutes les têtes se 
tournèrent  dans  la  direction  présumée  du 
personnage  qui  survenait.  C’était  une  jeune 
femme  assise  en  travers  sur  un  petit  cheval 
breton,  qu’elle  mit  au  galop  pour  arriver 
promptement auprès de la troupe des Chouans en 
y apercevant le jeune homme.

– Qu’avez-vous  donc ?  demanda-t-elle  en 
regardant tour à tour les Chouans et leur chef.

– Croiriez-vous,  madame,  qu’ils  attendent  la 
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correspondance  de  Mayenne  à  Fougères,  dans 
l’intention  de  la  piller,  quand  nous  venons 
d’avoir, pour délivrer nos gars de Fougères, une 
escarmouche  qui  nous  a  coûté  beaucoup 
d’hommes  sans que nous ayons pu détruire  les 
Bleus.

– Eh ! bien, où est le mal ? demanda la jeune 
dame  à  laquelle  un  tact  naturel  aux  femmes 
révéla le secret de la scène. Vous avez perdu des 
hommes,  nous  n’en  manquerons  jamais.  Le 
courrier  porte  de  l’argent,  sans  doute  nous  en 
manquerons  toujours !  Nous  enterrerons  nos 
hommes  qui  iront  au  ciel,  et  nous  prendrons 
l’argent qui ira dans les poches de tous ces braves 
gens. Où est la difficulté ?

Les Chouans approuvèrent ce discours par des 
sourires unanimes.

– N’y a-t-il donc rien là-dedans qui vous fasse 
rougir ? demanda le jeune homme à voix basse. 
Êtes-vous donc dans un tel besoin d’argent qu’il 
vous faille en prendre sur les routes ?

– J’en suis tellement affamée, marquis, que je 
mettrais, je crois, mon cœur en gage s’il n’était 

88



pas pris, dit-elle en lui souriant avec coquetterie. 
Mais d’où venez-vous donc, pour croire que vous 
vous servirez des Chouans sans leur laisser piller 
par-ci par-là quelques Bleus ? Ne savez-vous pas 
le  proverbe :  Voleur  comme  une  chouette.  Or, 
qu’est-ce qu’un Chouan ? D’ailleurs,  dit-elle en 
élevant  la  voix,  n’est-ce  pas  une  action  juste ? 
Les  Bleus  n’ont-ils  pas  pris  tous  les  biens  de 
l’Église et les nôtres ?

Un  autre  murmure,  bien  différent  du 
grognement  par  lequel  les  Chouans  avaient 
répondu  au  marquis,  accueillit  ces  paroles.  Le 
jeune homme, dont le front se rembrunissait, prit 
alors la jeune dame à part et lui dit avec la vive 
bouderie  d’un  homme  bien  élevé :  –  Ces 
messieurs  viendront-ils  à  la  Vivetière  au  jour 
fixé ?

– Oui,  dit-elle,  tous,  l’Intimé,  Grand-Jacques 
et peut-être Ferdinand.

– Permettez donc que j’y retourne ; car je ne 
saurais  sanctionner  de  tels  brigandages  par  ma 
présence. Oui, madame, j’ai dit brigandages. Il y 
a de la noblesse à être volé, mais...
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– Eh ! bien, dit-elle en l’interrompant, j’aurai 
votre  part,  et  je  vous  remercie  de  me 
l’abandonner. Ce surplus de prise me fera grand 
bien. Ma mère a tellement tardé à m’envoyer de 
l’argent que je suis au désespoir.

– Adieu, s’écria le marquis.

Et  il  disparut ;  mais  la  jeune  dame  courut 
vivement après lui.

– Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi ? 
demanda-t-elle  en  lui  lançant  le  regard  à  demi 
despotique,  à  demi  caressant  par  lequel  les 
femmes qui ont des droits au respect d’un homme 
savent si bien exprimer leurs désirs.

– N’allez-vous pas piller la voiture ?

– Piller ?  reprit-elle,  quel  singulier  terme ! 
Laissez-moi vous expliquer...

– Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les 
lui  baisant  avec  la  galanterie  superficielle  d’un 
courtisan.  –  Écoutez-moi,  reprit-il  après  une 
pause,  si  je  demeurais là pendant la  capture de 
cette diligence, nos gens me tueraient, car je les...

– Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, 
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car  ils  vous lieraient  les  mains avec les  égards 
dus  à  votre  rang ;  et,  après  avoir  levé  sur  les 
Républicains  une  contribution nécessaire  à  leur 
équipement,  à leur subsistance, à  des achats de 
poudre, ils vous obéiraient aveuglément.

– Et vous voulez que je commande ici ? Si ma 
vie  est  nécessaire  à  la  cause  que  je  défends, 
permettez-moi  de  sauver  l’honneur  de  mon 
pouvoir.  En  me  retirant,  je  puis  ignorer  cette 
lâcheté. Je reviendrai pour vous accompagner.

Et  il  s’éloigna  rapidement.  La  jeune  dame 
écouta le bruit des pas avec un sensible déplaisir. 
Quand  le  bruissement  des  feuilles  séchées  eut 
insensiblement cessé, elle resta comme interdite, 
puis elle revint en grande hâte vers les Chouans. 
Elle  laissa  brusquement  échapper  un  geste  de 
dédain,  et  dit  à  Marche-à-terre,  qui  l’aidait  à 
descendre  de  cheval :  –  Ce  jeune  homme-là 
voudrait  pouvoir faire une guerre régulière à la 
République !...  ah ! bien, encore quelques jours, 
et il changera d’opinion.

– Comme il m’a traitée, se dit-elle après une 
pause.
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Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siège 
au marquis, et attendit en silence l’arrivée de la 
voiture.  Ce  n’était  pas  un  des  moindres 
phénomènes  de  l’époque  que  cette  jeune  dame 
noble jetée par de violentes passions dans la lutte 
des  monarchies  contre  l’esprit  du  siècle,  et 
poussée par la vivacité de ses sentiments à des 
actions  dont  pour  ainsi  dire  elle  n’était  pas 
complice ; semblable en cela à tant d’autres qui 
furent  entraînées  par  une  exaltation  souvent 
fertile en grandes choses. Comme elle, beaucoup 
de  femmes  jouèrent  des  rôles  ou  héroïques  ou 
blâmables  dans  cette  tourmente.  La  cause 
royaliste  ne  trouva  pas  d’émissaires  ni  plus 
dévoués  ni  plus  actifs  que  ces  femmes,  mais 
aucune  des  héroïnes  de  ce  parti  ne  paya  les 
erreurs  du  dévouement,  ou  le  malheur  de  ces 
situations interdites à leur sexe, par une expiation 
aussi  terrible  que  le  fut  le  désespoir  de  cette 
dame, lorsque, assise sur le granit de la route, elle 
ne put refuser son admiration au noble dédain et à 
la  loyauté  du  jeune  chef.  Insensiblement,  elle 
tomba  dans  une  profonde  rêverie.  D’amers 
souvenirs  lui  firent  désirer  l’innocence  de  ses 
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premières années et regretter de n’avoir pas été 
une victime de cette révolution dont la marche, 
alors victorieuse, ne pouvait pas être arrêtée par 
de si faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans 
l’attaque des Chouans avait quitté la petite ville 
d’Ernée  quelques  instants  avant  l’escarmouche 
des deux partis. Rien ne peint mieux un pays que 
l’état  de  son  matériel  social.  Sous  ce  rapport, 
cette  voiture  mérite  une mention honorable.  La 
Révolution elle-même n’eut pas le pouvoir de la 
détruire, elle roule encore de nos jours. Lorsque 
Turgot remboursa le privilège qu’une compagnie 
obtint  sous  Louis  XIV  de  transporter 
exclusivement les voyageurs par tout le royaume, 
et  qu’il  institua  les  entreprises  nommées  les  
turgotines,  les  vieux  carrosses  des  sieurs  de 
Vouges,  Chanteclaire  et  veuve  Lacombe 
refluèrent  dans  les  provinces.  Une  de  ces 
mauvaises  voitures  établissait  donc  la 
communication  entre  Mayenne  et  Fougères. 
Quelques  entêtés  l’avaient  jadis  nommée,  par 
antiphrase,  la turgotine, pour singer Paris ou en 
haine d’un ministre  qui  tentait  des  innovations. 
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Cette turgotine était un méchant cabriolet à deux 
roues très hautes, au fond duquel deux personnes 
un  peu  grasses  auraient  difficilement  tenu. 
L’exiguïté de cette frêle machine ne permettant 
pas  de  la  charger  beaucoup,  et  le  coffre  qui 
formait  le  siège étant  exclusivement  réservé  au 
service  de  la  poste,  si  les  voyageurs  avaient 
quelque bagage, ils  étaient  obligés de le garder 
entre leurs jambes déjà torturées dans une petite 
caisse que sa forme faisait assez ressembler à un 
soufflet.  Sa couleur primitive et celle des roues 
fournissaient  aux  voyageurs  une  insoluble 
énigme.  Deux  rideaux  de  cuir,  peu  maniables 
malgré  de  longs  services,  devaient  protéger  les 
patients contre le froid et la pluie. Le conducteur, 
assis sur une banquette semblable à celle des plus 
mauvais coucous parisiens, participait forcément 
à la conversation par la manière dont il était placé 
entre  ses  victimes  bipèdes  et  quadrupèdes.  Cet 
équipage offrait de fantastiques similitudes avec 
ces  vieillards  décrépits  qui  ont  essuyé  bon 
nombre de catarrhes, d’apoplexies, et que la mort 
semble respecter, il geignait en marchant, il criait 
par moments. Semblable à un voyageur pris par 
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un lourd sommeil, il se penchait alternativement 
en arrière et en avant, comme s’il eût essayé de 
résister à l’action violente de deux petits chevaux 
bretons  qui  le  traînaient  sur  une  route 
passablement raboteuse. Ce monument d’un autre 
âge  contenait  trois  voyageurs  qui,  à  la  sortie 
d’Ernée, où l’on avait relayé, continuèrent avec le 
conducteur  une  conversation  entamée  avant  le 
relais.

– Comment  voulez-vous  que  les  Chouans  se 
soient  montrés  par  ici ?  disait  le  conducteur. 
Ceux  d’Ernée  viennent  de  me  dire  que  le 
commandant  Hulot  n’a  pas  encore  quitté 
Fougères.

– Oh ! oh ! l’ami, lui répondit le moins âgé des 
voyageurs,  tu ne risques pas ta  carcasse !  Si tu 
avais, comme moi, trois cents écus sur toi, et que 
tu fusses connu pour être un bon patriote, tu ne 
serais pas si tranquille.

– Vous êtes en tout cas bien bavard, répondit 
le conducteur en hochant la tête.

– Brebis comptées, le loup les mange, reprit le 
second personnage.
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Ce dernier, vêtu de noir, paraissait avoir une 
quarantaine  d’années  et  devait  être  quelque 
recteur des environs. Son menton s’appuyait sur 
un  double  étage,  et  son  teint  fleuri  devait 
appartenir à l’ordre ecclésiastique. Quoique gros 
et court, il déployait une certaine agilité chaque 
fois  qu’il  fallait  descendre  de  voiture  ou  y 
remonter.

– Seriez-vous  des  Chouans,  s’écria  l’homme 
aux trois cents écus dont l’opulente peau de bique 
couvrait un pantalon de bon drap et une veste fort 
propre qui annonçaient quelque riche cultivateur. 
Par l’âme de saint Robespierre, je jure que vous 
seriez mal reçus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur 
au voyageur, en leur montrant deux pistolets à sa 
ceinture.

– Les Bretons n’ont pas peur de cela, dit avec 
dédain le recteur. D’ailleurs avons-nous l’air d’en 
vouloir à votre argent ?

Chaque fois que le mot argent était prononcé, 
le  conducteur  devenait  taciturne,  et  le  recteur 
avait précisément assez d’esprit pour douter que 
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le  patriote  eût  des écus et  pour  croire que leur 
guide en portait.

– Es-tu  chargé  aujourd’hui,  Coupiau ? 
demanda l’abbé.

– Oh ! monsieur Gudin, je n’ai quasiment rin, 
répondit le conducteur.

L’abbé  Gudin  ayant  interrogé  la  figure  du 
patriote et celle de Coupiau, les trouva, pendant 
cette réponse, également imperturbables.

– Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je 
pourrai  prendre  alors  mes  mesures  pour  sauver 
mon avoir en cas de malheur.

Une  dictature  si  despotiquement  réclamée 
révolta Coupiau, qui reprit brutalement : – Je suis 
le maître de ma voiture,  et  pourvu que je vous 
conduise...

– Es-tu patriote,  es-tu Chouan ?  lui  demanda 
vivement son adversaire en l’interrompant.

– Ni l’un ni l’autre, lui répondit Coupiau. Je 
suis postillon, et Breton qui plus est ; partant, je 
ne crains ni les Bleus ni les gentilshommes.

– Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le 
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patriote avec ironie.

– Ils ne font que reprendre ce qu’on leur a ôté, 
dit vivement le recteur.

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  s’il  est 
permis  d’emprunter  ce terme à la  conversation, 
jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond 
de la voiture un troisième voyageur qui gardait, 
au milieu de ces débats, le plus profond silence. 
Le  conducteur,  le  patriote  et  même  Gudin  ne 
faisaient aucune attention à ce muet personnage. 
C’était en effet un de ces voyageurs incommodes 
et peu sociables qui sont dans une voiture comme 
un veau résigné que l’on mène, les pattes liées, au 
marché voisin. Ils commencent par s’emparer de 
toute  leur  place  légale,  et  finissent  par  dormir 
sans  aucun  respect  humain  sur  les  épaules  de 
leurs voisins. Le patriote, Gudin et le conducteur 
l’avaient donc laissé à lui-même sur la foi de son 
sommeil, après s’être aperçus qu’il était inutile de 
parler  à  un  homme  dont  la  figure  pétrifiée 
annonçait une vie passée à mesurer des aunes de 
toiles  et  une  intelligence  occupée  à  les  vendre 
tout bonnement plus cher qu’elles ne coûtaient. 
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Ce gros petit  homme, pelotonné dans son coin, 
ouvrait de temps en temps ses petits yeux d’un 
bleu-faïence,  et  les  avait  successivement  portés 
sur  chaque  interlocuteur  avec  des  expressions 
d’effroi,  de  doute  et  de  défiance  pendant  cette 
discussion. Mais il paraissait ne craindre que ses 
compagnons de voyage et se soucier fort peu des 
Chouans. Quand il regardait le conducteur, on eût 
dit  de  deux  francs-maçons.  En  ce  moment  la 
fusillade  de  la  Pèlerine  commença.  Coupiau, 
déconcerté, arrêta sa voiture.

– Oh !  oh !  dit  l’ecclésiastique  qui  paraissait 
s’y connaître, c’est un engagement sérieux, il y a 
beaucoup de monde.

– L’embarrassant,  monsieur  Gudin,  est  de 
savoir qui l’emportera ? s’écria Coupiau.

Cette  fois  les  figures  furent  unanimes  dans 
leur anxiété.

– Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette 
auberge là-bas, et nous l’y cacherons en attendant 
le résultat de la bataille.

Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit. 
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Le patriote aida le conducteur à cacher la voiture 
à tous les regards, derrière un tas de fagots. Le 
prétendu recteur saisit une occasion de dire tout 
bas à Coupiau : – Est-ce qu’il aurait réellement 
de l’argent ?

– Hé !  monsieur  Gudin,  si  ce  qu’il  a  entrait 
dans  les  poches  de  Votre  Révérence,  elles  ne 
seraient pas lourdes.

Les  Républicains,  pressés  de  gagner  Ernée, 
passèrent devant l’auberge sans y entrer. Au bruit 
de leur marche précipitée, Gudin et l’aubergiste 
stimulés par la curiosité avancèrent sur la porte 
de  la  cour  pour  les  voir.  Tout  à  coup  le  gros 
ecclésiastique  courut  à  un  soldat  qui  restait  en 
arrière.

– Eh ! bien, Gudin ! s’écria-t-il, entêté, tu vas 
donc avec les Bleus. Mon enfant, y penses-tu ?

– Oui, mon oncle, répondit le caporal. J’ai juré 
de défendre la France.

– Eh !  malheureux,  tu  perds  ton  âme !  dit 
l’oncle en essayant de réveiller chez son neveu 
les sentiments religieux si puissants dans le cœur 
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des Bretons.

– Mon oncle, si le Roi s’était mis à la tête de 
ses armées, je ne dis pas que...

– Eh !  imbécile,  qui  te  parle  du  Roi ?  Ta 
République donne-t-elle des abbayes ? Elle a tout 
renversé.  À quoi  veux-tu parvenir ?  Reste  avec 
nous, nous triompherons, un jour ou l’autre, et tu 
deviendras conseiller à quelque parlement.

– Des  parlements ?...  dit  Gudin  d’un  ton 
moqueur. Adieu, mon oncle.

– Tu n’auras pas de moi trois louis vaillant, dit 
l’oncle en colère. Je te déshérite !

– Merci, dit le Républicain.

Ils  se  séparèrent.  Les fumées  du cidre versé 
par le patriote à Coupiau pendant le passage de la 
petite  troupe  avaient  réussi  à  obscurcir 
l’intelligence du conducteur ; mais il se réveilla 
tout  joyeux  quand  l’aubergiste,  après  s’être 
informé du résultat de la lutte, annonça que les 
Bleus avaient eu l’avantage. Coupiau remit alors 
en route sa voiture qui ne tarda pas à se montrer 
au  fond  de  la  vallée  de  la  Pèlerine  où  il  était 
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facile de l’apercevoir et des plateaux du Maine et 
de ceux de la Bretagne, semblable à un débris de 
vaisseau qui nage sur les flots après une tempête.

Arrivé sur le sommet d’une côte que les Bleus 
gravissaient alors et d’où l’on apercevait encore 
Pèlerine dans le lointain, Hulot se retourna pour 
voir  si  les  Chouans  y  séjournaient  toujours ;  le 
soleil, qui faisait reluire les canons de leurs fusils, 
les  lui  indiqua  comme  des  points  brillants.  En 
jetant un dernier regard sur la vallée qu’il allait 
quitter  pour  entrer  dans  celle  d’Ernée,  il  crut 
distinguer  sur  la  grande  route  l’équipage  de 
Coupiau.

– N’est-ce  pas  la  voiture  de  Mayenne ? 
demanda-t-il à ses deux amis.

Les deux officiers, qui dirigèrent leurs regards 
sur  la  vieille  turgotine,  la  reconnurent 
parfaitement.

– Hé !  bien,  dit  Hulot,  comment  ne  l’avons-
nous pas rencontrée ?

Ils se regardèrent en silence.

– Voilà  encore  une  énigme ?  s’écria  le 
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commandant. Je commence à entrevoir la vérité 
cependant.

En  ce  moment  Marche-à-terre,  qui 
reconnaissait  aussi la turgotine, la signala à ses 
camarades,  et  les  éclats  d’une  joie  générale 
tirèrent la jeune dame de sa rêverie. L’inconnue 
s’avança  et  vit  la  voiture  qui  s’approchait  du 
revers de la Pèlerine avec une fatale rapidité. La 
malheureuse  turgotine  arriva  bientôt  sur  le 
plateau. Les Chouans, qui s’y étaient cachés de 
nouveau, fondirent alors sur leur proie avec une 
avide célérité. Le voyageur muet se laissa couler 
au  fond  de  la  voiture  et  se  blottit  soudain  en 
cherchant à garder l’apparence d’un ballot.

– Ah !  bien,  s’écria  Coupiau  de  dessus  son 
siège en leur désignant le paysan, vous avez senti 
le patriote que voilà, car il a de l’or, un plein sac !

Les Chouans accueillirent ces paroles par un 
éclat  de  rire  général  et  s’écrièrent :  –  Pille-
miche ! Pille-miche ! Pille-miche !

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui-
même  répondit  comme  un  écho,  Coupiau 
descendit tout honteux de son siège. Lorsque le 
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fameux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin à 
quitter  la  voiture,  il  s’éleva  un  murmure  de 
respect.

– C’est  l’abbé  Gudin !  crièrent  plusieurs 
hommes.

À ce nom respecté, tous les chapeaux furent 
ôtés,  les  Chouans  s’agenouillèrent  devant  le 
prêtre  et  lui  demandèrent  sa  bénédiction,  que 
l’abbé leur donna gravement.

– Il  tromperait  saint  Pierre et  lui  volerait  les 
clefs  du  paradis,  dit  le  recteur  en  frappant  sur 
l’épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous 
interceptaient.

Mais,  en  apercevant  la  jeune  dame,  l’abbé 
Gudin alla s’entretenir avec elle à quelques pas 
de là. Marche-à-terre, qui avait ouvert lestement 
le  coffre  du  cabriolet,  fit  voir  avec  une  joie 
sauvage  un  sac  dont  la  forme  annonçait  des 
rouleaux d’or. Il ne resta pas longtemps à faire les 
parts. Chaque Chouan reçut de lui son contingent 
avec une telle exactitude, que ce partage n’excita 
pas la moindre querelle. Puis il s’avança vers la 
jeune  dame  et  le  prêtre,  en  leur  présentant  six 
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mille francs environ.

– Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur 
Gudin ?  dit-elle  en  sentant  le  besoin  d’une 
approbation.

– Comment donc, madame ? l’Église n’a-t-elle 
pas autrefois approuvé la confiscation du bien des 
Protestants ;  à  plus  forte  raison,  celle  des 
Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent les 
chapelles  et  persécutent  la  religion.  –  L’abbé 
Gudin  joignit  l’exemple  à  la  prédication,  en 
acceptant  sans  scrupule  la  dîme  de  nouvelle 
espèce que lui offrait Marche-à-terre. – Au reste, 
ajouta-t-il,  je  puis  maintenant  consacrer  tout  ce 
que je possède à la défense de Dieu et du Roi. 
Mon neveu part avec les Bleus !

Coupiau se lamentait et criait qu’il était ruiné.

– Viens avec nous,  lui  dit  Marche-à-terre,  tu 
auras ta part.

– Mais  on  croira  que  j’ai  fait  exprès  de  me 
laisser  voler,  si  je reviens sans avoir  essuyé de 
violence.

– N’est-ce que ça ? dit Marche-à-terre.
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Il  fit  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la 
turgotine.  À cette  fusillade  imprévue,  la  vieille 
voiture  poussa  un  cri  si  lamentable,  que  les 
Chouans,  naturellement  superstitieux,  reculèrent 
d’effroi ;  mais Marche-à-terre avait vu sauter et 
retomber dans un coin de la caisse la figure pâle 
du voyageur taciturne.

– Tu as encore une volaille dans ton poulailler, 
dit tout bas Marche-à-terre à Coupiau.

Pille-miche,  qui  comprit  la  question,  cligna 
des yeux en signe d’intelligence.

– Oui,  répondit  le  conducteur ;  mais  je  mets 
pour  condition  à  mon  enrôlement  avec  vous 
autres, que vous me laisserez conduire ce brave 
homme  sain  et  sauf  à  Fougères.  Je  m’y  suis 
engagé au nom de la sainte d’Auray.

– Qui est-ce ? demanda Pille-miche.

– Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  répondit 
Coupiau.

– Laisse-le  donc !  reprit  Marche-à-terre  en 
poussant Pille-miche par le coude, il  a juré par 
Sainte-Anne  d’Auray,  faut  qu’il  tienne  ses 
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promesses.

– Mais,  dit  le  Chouan  en  s’adressant  à 
Coupiau, ne descends pas trop vite la montagne, 
nous allons te rejoindre, et pour cause. Je veux 
voir  le  museau  de  ton  voyageur,  et  nous  lui 
donnerons un passeport.

En  ce  moment  on  entendit  le  galop  d’un 
cheval dont le bruit se rapprochait vivement de la 
Pèlerine. Bientôt le jeune chef apparut. La dame 
cacha  promptement  le  sac  qu’elle  tenait  à  la 
main.

– Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans 
scrupule,  dit  le  jeune  homme  en  ramenant  en 
avant le bras de la dame. Voici une lettre que j’ai 
trouvée pour vous parmi celles qui m’attendaient 
à  la  Vivetière,  elle  est  de madame votre  mère. 
Après avoir tour à tour regardé les Chouans qui 
regagnaient le bois, et la voiture qui descendait la 
vallée  du  Couësnon,  il  ajouta :  –  Malgré  ma 
diligence, je ne suis pas arrivé à temps. Fasse le 
ciel que je me sois trompé dans mes soupçons !

– C’est l’argent de ma pauvre mère, s’écria la 
dame  après  avoir  décacheté  la  lettre  dont  les 
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premières  lignes  lui  arrachèrent  cette 
exclamation.

Quelques  rires  étouffés  retentirent  dans  le 
bois.  Le  jeune  homme  lui-même  ne  put 
s’empêcher de sourire en voyant la dame gardant 
à la  main  le  sac qui  renfermait  sa part  dans le 
pillage de son propre argent. Elle-même se mit à 
rire.

– Eh !  bien,  marquis,  Dieu  soit  loué !  pour 
cette fois je m’en tire sans blâme, dit-elle au chef.

– Vous  mettez  donc  de  la  légèreté  en  toute 
chose,  même dans vos remords ?...  dit  le  jeune 
homme.

Elle  rougit  et  regarda  le  marquis  avec  une 
contrition  si  véritable,  qu’il  en  fut  désarmé. 
L’abbé rendit poliment, mais d’un air équivoque, 
la dîme qu’il venait d’accepter ; puis il suivit le 
jeune  chef  qui  se  dirigeait  vers  le  chemin 
détourné  par  lequel  il  était  venu.  Avant  de  les 
rejoindre, la jeune dame fit un signe à Marche-à-
terre, qui vint près d’elle.

– Vous vous porterez en avant de Mortagne, 
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lui  dit-elle  à  voix  basse.  Je  sais  que  les  Bleus 
doivent  envoyer  incessamment  à  Alençon  une 
forte  somme  en  numéraire  pour  subvenir  aux 
préparatifs  de  la  guerre.  Si  j’abandonne  à  tes 
camarades  la  prise  d’aujourd’hui,  c’est  à 
condition qu’ils sauront m’en indemniser. Surtout 
que  le  Gars  ne  sache  rien  du  but  de  cette 
expédition, peut-être s’y opposerait-il ;  mais,  en 
cas de malheur, je l’adoucirai.

– Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel 
elle  se mit  en croupe en abandonnant le sien à 
l’abbé, nos amis de Paris m’écrivent de prendre 
garde à nous. La République veut essayer de nous 
combattre par la ruse et par la trahison.

– Ce n’est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont 
d’assez  bonnes  idées,  ces  gens-là !  Je  pourrai 
prendre  part  à  la  guerre  et  trouver  des 
adversaires.

– Je  le  crois,  s’écria  le  marquis.  Pichegru 
m’engage à être scrupuleux et  circonspect dans 
mes amitiés de toute espèce. La République me 
fait l’honneur de me supposer plus dangereux que 
tous les Vendéens ensemble, et compte sur mes 
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faiblesses pour s’emparer de ma personne.

– Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui 
frappant le cœur avec la main par laquelle elle se 
cramponnait à lui.

– Seriez-vous là ?... madame, dit-il en tournant 
vers elle son front qu’elle embrassa.

– Ainsi, reprit l’abbé, la police de Fouché sera 
plus  dangereuse  pour  nous  que  ne  le  sont  les 
bataillons mobiles et les contre-Chouans.

– Comme vous le dites, mon révérend.

– Ha !  ha !  s’écria  la  dame,  Fouché va donc 
envoyer  des  femmes  contre  vous ?...  Je  les 
attends, ajouta-t-elle d’un son de voix profond et 
après une légère pause.

À trois ou quatre portées de fusil du plateau 
désert que les chefs abandonnaient, il se passait 
une  de  ces  scènes  qui,  pendant  quelque  temps 
encore, devinrent assez fréquentes sur les grandes 
routes. Au sortir du petit village de la Pèlerine, 
Pille-miche  et  Marche-à-terre  avaient  arrêté  de 
nouveau  la  voiture  dans  un  enfoncement  du 
chemin.  Coupiau  était  descendu  de  son  siège 

110



après  une  molle  résistance.  Le  voyageur 
taciturne,  exhumé  de  sa  cachette  par  les  deux 
Chouans, se trouvait agenouillé dans un genêt.

– Qui  es-tu ?  lui  demanda  Marche-à-terre 
d’une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-
miche recommença la question en lui donnant un 
coup de crosse.

– Je suis,  dit-il  alors en jetant  un regard sur 
Coupiau, Jacques Pinaud, un pauvre marchand de 
toile.

Coupiau  fit  un  signe  négatif,  sans  croire 
enfreindre ses promesses. Ce signe éclaira Pille-
miche,  qui  ajusta  le  voyageur,  pendant  que 
Marche-à-terre  lui  signifia  catégoriquement  ce 
terrible ultimatum : – Tu es trop gras pour avoir 
les  soucis  des  pauvres !  Si  tu  te  fais  encore 
demander une fois ton véritable nom, voici mon 
ami  Pille-miche  qui  par  un  seul  coup  de  fusil 
acquerra  l’estime  et  la  reconnaissance  de  tes 
héritiers. – Qui es-tu ? ajouta-t-il après une pause.

– Je suis d’Orgemont de Fougères.
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– Ah ! ah ! s’écrièrent les deux Chouans.

– Ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé, 
monsieur  d’Orgemont,  dit  Coupiau.  La  sainte 
Vierge m’est témoin que je vous ai bien défendu.

– Puisque vous êtes monsieur d’Orgemont de 
Fougères,  reprit  Marche-à-terre  d’un  air 
respectueusement  ironique,  nous  allons  vous 
laisser  aller  bien  tranquillement.  Mais  comme 
vous n’êtes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu, 
quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens de 
l’abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajouta le 
Chouan en ayant  l’air  de compter  ses  associés, 
trois cents écus de six francs pour votre rançon. 
La neutralité vaut bien cela.

– Trois cents écus de six francs ! répétèrent en 
chœur  le  malheureux  banquier,  Pille-miche  et 
Coupiau, mais avec des expressions diverses.

– Hélas !  mon  cher  monsieur,  continua 
d’Orgemont,  je  suis  ruiné.  L’emprunt  forcé de 
cent millions fait par cette République du diable, 
qui me taxe à une somme énorme, m’a mis à sec.

– Combien  t’a-t-elle  donc  demandé,  ta 
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République ?

– Mille écus, mon cher monsieur, répondit le 
banquier d’un air piteux en croyant obtenir une 
remise.

– Si  ta  République  t’arrache  des  emprunts 
forcés si considérables, tu vois bien qu’il y a tout 
à  gagner  avec nous autres,  notre  gouvernement 
est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc trop 
pour la peau ?

– Où les prendrai-je ?

– Dans  ta  caisse,  dit  Pille-miche.  Et  que  tes 
écus ne soient pas rognés, ou nous te rognerons 
les ongles au feu.

– Où  vous  les  paierai-je ?  demanda 
d’Orgemont.

– Ta maison de campagne de Fougères n’est 
pas loin de la ferme de Gibarry, où demeure mon 
cousin  Galope-chopine,  autrement  dit  le  grand 
Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.

– Cela n’est pas régulier, dit d’Orgemont.

– Qu’est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-
à-terre.  Songe  que,  s’ils  ne  sont  pas  remis  à 
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Galope-chopine  d’ici  à  quinze  jours,  nous  te 
rendrons  une  petite  visite  qui  te  guérira  de  la 
goutte, si tu l’as aux pieds.

– Quant à toi, Coupiau, reprit Marche-à-terre, 
ton nom désormais sera Mène-à-bien.

À ces mots les deux Chouans s’éloignèrent. Le 
voyageur remonta dans la voiture, qui, grâce au 
fouet  de  Coupiau,  se  dirigea  rapidement  vers 
Fougères.

– Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, 
nous aurions pu nous défendre un peu mieux.

– Imbécile,  j’ai  dix  mille  francs  là,  reprit 
d’Orgemont en montrant ses gros souliers. Est-ce 
qu’on peut se défendre avec une si forte somme 
sur soi ?

Mène-à-bien  se  gratta  l’oreille  et  regarda 
derrière  lui,  mais  ses  nouveaux  camarades 
avaient complètement disparu.

Hulot et ses soldats s’arrêtèrent à Ernée pour 
déposer  les  blessés  à  l’hôpital  de  cette  petite 
ville ;  puis,  sans  que  nul  événement  fâcheux 
interrompît la marche des troupes républicaines, 
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elles  arrivèrent  à  Mayenne.  Là  le  commandant 
put,  le  lendemain,  résoudre  tous  ses  doutes 
relativement  à  la  marche  du  messager ;  car  le 
lendemain, les habitants apprirent le pillage de la 
voiture.  Peu  de  jours  après,  les  autorités 
dirigèrent  sur  Mayenne  assez  de  conscrits 
patriotes pour que Hulot pût y remplir le cadre de 
sa demi-brigade. Bientôt se succédèrent des ouï-
dire peu rassurants sur l’insurrection. La révolte 
était complète sur tous les points où, pendant la 
dernière  guerre,  les  Chouans  et  les  Vendéens 
avaient  établi  les  principaux  foyers  de  cet 
incendie.  En  Bretagne,  les  royalistes  s’étaient 
rendus maîtres de Pontorson, afin de se mettre en 
communication  avec  la  mer.  La  petite  ville  de 
Saint-James, située entre Pontorson et Fougères, 
avait été prise par eux, et ils paraissaient vouloir 
en faire  momentanément  leur  place d’armes,  le 
centre de leurs magasins ou de leurs opérations. 
De  là,  ils  pouvaient  correspondre  sans  danger 
avec  la  Normandie  et  le  Morbihan.  Les  chefs 
subalternes  parcouraient  ces  trois  pays  pour  y 
soulever les partisans de la monarchie et arriver à 
mettre  de  l’ensemble  dans  leur  entreprise.  Ces 
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menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles  de  la 
Vendée, où des intrigues semblables agitaient la 
contrée, sous l’influence de quatre chefs célèbres, 
messieurs l’abbé Vernal, le comte de Fontaine, de 
Châtillon et Suzannet. Le chevalier de Valois, le 
marquis  d’Esgrignon  et  les  Troisville  étaient, 
disait-on,  leurs  correspondants  dans  le 
département  de  l’Orne.  Le  chef  du  vaste  plan 
d’opérations  qui  se  déroulait  lentement,  mais 
d’une  manière  formidable,  était  réellement  le 
Gars, surnom donné par les Chouans à monsieur 
le  marquis  de  Montauran,  lors  de  son 
débarquement. Les renseignements transmis aux 
ministres par Hulot se trouvaient exacts en tout 
point.  L’autorité  de  ce  chef  envoyé  du  dehors 
avait  été  aussitôt  reconnue.  Le  marquis  prenait 
même assez d’empire sur les Chouans pour leur 
faire  concevoir  le  véritable  but  de  la  guerre  et 
leur persuader que les excès dont ils se rendaient 
coupables  souillaient  la  cause  généreuse  qu’ils 
avaient  embrassée.  Le  caractère  hardi,  la 
bravoure,  le  sang-froid,  la  capacité de ce jeune 
seigneur réveillaient les espérances des ennemis 
de  la  République  et  flattaient  si  vivement  la 
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sombre exaltation de ces contrées que les moins 
zélés  coopéraient  à  y  préparer  des  événements 
décisifs  pour  la  monarchie  abattue.  Hulot  ne 
recevait  aucune  réponse  aux  demandes  et  aux 
rapports réitérés qu’il adressait à Paris. Ce silence 
étonnant  annonçait,  sans  doute,  une  nouvelle 
crise révolutionnaire.

– En serait-il maintenant, disait le vieux chef à 
ses amis, en fait de gouvernement comme en fait 
d’argent, met-on néant à toutes les pétitions ?

Mais  le  bruit  du  magique  retour  du  général 
Bonaparte  et  des  événements  du  Dix-huit 
Brumaire  ne  tarda  pas  à  se  répandre.  Les 
commandants  militaires  de  l’Ouest  comprirent 
alors  le  silence  des  ministres.  Néanmoins  ces 
chefs  n’en  furent  que  plus  impatients  d’être 
délivrés de la responsabilité qui pesait sur eux, et 
devinrent assez curieux de connaître les mesures 
qu’allait  prendre  le  nouveau  gouvernement.  En 
apprenant  que  le  général  Bonaparte  avait  été 
nommé  Premier  Consul  de  la  République,  les 
militaires  éprouvèrent  une  joie  très  vive :  ils 
voyaient,  pour  la  première  fois,  un  des  leurs 
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arrivant  au  maniement  des  affaires.  La  France, 
qui  avait  fait  une  idole  de  ce  jeune  général, 
tressaillit d’espérance. L’énergie de la nation se 
renouvela.  La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre 
attitude, se livra aux fêtes et aux plaisirs desquels 
elle  était  depuis  si  longtemps  sevrée.  Les 
premiers actes du Consulat ne diminuèrent aucun 
espoir,  et  la Liberté ne s’en effaroucha pas.  Le 
Premier  Consul  fit  une  proclamation  aux 
habitants de l’Ouest. Ces éloquentes allocutions 
adressées  aux  masses  et  que  Bonaparte  avait, 
pour ainsi dire, inventées, produisaient, dans ces 
temps  de  patriotisme  et  de  miracles,  des  effets 
prodigieux.  Sa  voix  retentissait  dans  le  monde 
comme la voix d’un prophète, car aucune de ses 
proclamations n’avait encore été démentie par la 
victoire.

« Habitants,

« Une guerre impie embrase une seconde fois 
les départements de l’Ouest.

« Les artisans de ces troubles sont des traîtres 
vendus  à  l’Anglais  ou  des  brigands  qui  ne 
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cherchent dans les discordes civiles que l’aliment 
et l’impunité de leurs forfaits.

« À de tels hommes le gouvernement ne doit 
ni ménagements, ni déclaration de ses principes.

« Mais il est des citoyens chers à la patrie qui 
ont  été  séduits  par  leurs  artifices ;  c’est  à  ces 
citoyens que sont dues les lumières et la vérité.

« Des  lois  injustes  ont  été  promulguées  et 
exécutées ;  des  actes  arbitraires  ont  alarmé  la 
sécurité  des  citoyens  et  la  liberté  des 
consciences ;  partout  des  inscriptions  hasardées 
sur des listes d’émigrés ont frappé des citoyens ; 
enfin de grands principes d’ordre social ont été 
violés.

« Les  consuls  déclarent  que  la  liberté  des 
cultes étant garantie par la Constitution, la loi du 
11 prairial an III, qui laisse aux citoyens l’usage 
des  édifices  destinés  aux  cultes  religieux,  sera 
exécutée.

« Le gouvernement pardonnera : il fera grâce 
au repentir, l’indulgence sera entière et absolue ; 
mais  il  frappera  quiconque,  après  cette 
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déclaration,  oserait  encore  résister  à  la 
souveraineté nationale. »

– Eh !  bien,  disait  Hulot  après  la  lecture 
publique de ce discours consulaire,  est-ce assez 
paternel ?  Vous  verrez  cependant  que  pas  un 
brigand royaliste ne changera d’opinion.

Le  commandant  avait  raison.  Cette 
proclamation ne servit qu’à raffermir chacun dans 
son  parti.  Quelques  jours  après,  Hulot  et  ses 
collègues  reçurent  des  renforts.  Le  nouveau 
ministre de la guerre leur manda que le général 
Brune  était  désigné  pour  aller  prendre  le 
commandement  des  troupes  dans  l’ouest  de  la 
France. Hulot, dont l’expérience était connue, eut 
provisoirement  l’autorité  dans  les  départements 
de  l’Orne  et  de  la  Mayenne.  Une  activité 
inconnue  anima  bientôt  tous  les  ressorts  du 
gouvernement.  Une circulaire du ministre  de la 
Guerre  et  du  ministre  de  la  Police  générale 
annonça  que  des  mesures  vigoureuses  confiées 
aux chefs des commandements militaires avaient 
été  prises  pour  étouffer  l’insurrection  dans son 
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principe.  Mais  les  Chouans  et  les  Vendéens 
avaient  déjà  profité  de  l’inaction  de  la 
République pour soulever les campagnes et s’en 
emparer  entièrement.  Aussi,  une  nouvelle 
proclamation  consulaire  fut-elle  adressée.  Cette 
fois le général parlait aux troupes.

« Soldats,

« Il  ne  reste  plus  dans  l’Ouest  que  des 
brigands,  des  émigrés,  des  stipendiés  de 
l’Angleterre.

« L’armée est  composée de plus  de soixante 
mille  braves ;  que  j’apprenne  bientôt  que  les 
chefs  des  rebelles  ont  vécu.  La  gloire  ne 
s’acquiert  que  par  les  fatigues ;  si  on  pouvait 
l’acquérir en tenant son quartier général dans les 
grandes villes, qui n’en aurait pas ?...

« Soldats,  quel  que  soit  le  rang  que  vous 
occupiez  dans  l’armée,  la  reconnaissance  de  la 
nation vous attend.  Pour  en être  dignes,  il  faut 
braver  l’intempérie  des  saisons,  les  glaces,  les 
neiges, le froid excessif des nuits ; surprendre vos 
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ennemis  à  la  pointe  du  jour  et  exterminer  ces 
misérables, le déshonneur du nom français.

« Faites une campagne courte et bonne ; soyez 
inexorables pour les brigands, mais observez une 
discipline sévère.

« Gardes nationales, joignez les efforts de vos 
bras à celui des troupes de ligne.

« Si vous connaissez parmi vous des hommes 
partisans  des  brigands,  arrêtez-les !  Que  nulle 
part ils ne trouvent d’asile contre le soldat qui va 
les  poursuivre ;  et  s’il  était  des  traîtres  qui 
osassent  les  recevoir  et  les  défendre,  qu’ils 
périssent avec eux ! »

– Quel compère ! s’écria Hulot, c’est comme à 
l’armée d’Italie, il sonne la messe et il la dit. Est-
ce parler, cela ?

– Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit 
Gérard, qui commençait à s’alarmer des suites du 
Dix-huit Brumaire.

– Hé !  sainte guérite,  qu’est-ce que cela fait, 
puisque c’est un militaire, s’écria Merle.

122



À  quelques  pas  de  là,  plusieurs  soldats 
s’étaient  attroupés  devant  la  proclamation 
affichée sur le mur. Or, comme pas un d’eux ne 
savait lire, ils la contemplaient, les uns d’un air 
insouciant, les autres avec curiosité, pendant que 
deux ou trois cherchaient parmi les passants un 
citoyen qui eût la mine d’un savant.

– Vois donc,  La-clef-des-cœurs,  ce que c’est 
que ce chiffon de papier-là,  dit  Beau-pied d’un 
air goguenard à son camarade.

– C’est bien facile à deviner, répondit La-clef-
des-cœurs.

À  ces  mots,  tous  regardèrent  les  deux 
camarades toujours prêts à jouer leurs rôles.

– Tiens,  regarde,  reprit  La-clef-des-cœurs  en 
montrant en tête de la proclamation une grossière 
vignette  où,  depuis  peu  de  jours,  un  compas 
remplaçait le niveau de 1793. Cela veut dire qu’il 
faudra que, nous autres troupiers, nous marchions 
ferme ! Ils ont mis là un compas toujours ouvert, 
c’est un emblème.

– Mon  garçon,  ça  ne  te  va  pas  de  faire  le 
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savant,  cela  s’appelle  un  problème.  J’ai  servi 
d’abord  dans  l’artillerie,  reprit  Beau-pied,  mes 
officiers ne mangeaient que de ça.

– C’est un emblème.

– C’est un problème.

– Gageons !

– Quoi ?

– Ta pipe allemande !

– Tope !

– Sans vous commander, mon adjudant, n’est-
ce pas que c’est un emblème, et non un problème, 
demanda  La-clef-des-cœurs  à  Gérard,  qui,  tout 
pensif, suivait Hulot et Merle.

– C’est l’un et l’autre, répondit-il gravement.

– L’adjudant  s’est  moqué  de  nous,  reprit 
Beau-pied.  Ce  papier-là  veut  dire  que  notre 
général  d’Italie  est  passé  consul,  ce  qui  est  un 
fameux  grade,  et  que  nous  allons  avoir  des 
capotes et des souliers.
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